草编的情人结

某些现在勉强可以回忆起来的事情，开始在苍白寂寥的冬天。
这样的日子。
眼睛里蒙着的断层是只能看到咫尺的未来。
“今天是情人节。”
“嗯，我知道。”
小夕告诉我，这段对话是她和他的，还没有开始就戛然而止了。
我知道她肯定会哭的，眼泪肯定会打湿键盘。
小四说，在某些瞬间，你会感受到那种突如其来的黑暗。
比如瞬间的失眠。
比如明亮的房间里被人突然拉灭了灯。
比如电影开始的时周围突然安静下来的空间。
比如飞快的火车突然开进了幽长的隧道。
小夕对着视频把手指上的戒指给我看，很漂亮。
是金是银还是钻？可小夕却说，我只想要草编的。
恋爱两年的小夕到了最后还是哭着扔掉了那枚戒指。
我知道她有种不安的感觉在内心里持续地放大着。
可是该怎么去解释这种不安呢？
不安全。不安分。不安稳。不安静。不安宁。不安，心。
我用了所有的词来解释不安。
小夕却只用了一个很形象的比方来形容，就让我无法再敢往前走了。
她说：
身体里像是被埋下了一颗定时炸弹，随着时间的分秒流逝，那种滴答滴答的声音在身体里跳动着，不知道什么时候就会突然爆炸，不知道什么时候，自己的世界就会崩裂成碎片或者尘埃。
小夕告诉我，两年前的铭还什么都不是，情人节还买不起玫瑰花，但是他会用草编很多好看的结送给她，她管那些结叫情人结。
我希望每对情人都可以为彼此用心编个情人结。