演变的记忆

已经离得好远好远了。
九月，我们初见。八月，我们离别。
记忆总是会朝着我们希望的方向演变，在历经多年演变的记忆里，你总是在对我微笑着，带着深长的意味，好像在说，你什么都不懂。
我什么都不懂，这仿佛是我最后的希望。只因我什么都不懂，不懂你其实喜欢我，只是无法对我说。而其实，不重要的喜欢，又何须对我说呢？
演变过的记忆总是像经过反复琢磨的词句，原本苍白的语言、尴尬的照面、空无的表情，都被粉饰成了无力的深情、刻意压制的欲望。经过岁月的消融，你的脸、你的微表情、你的话语都越来越能贴合我的心境，安慰着我的内心，弥补着我的缺憾。
你看，连记忆都在成长，你却未能和我一起。
哪些是发生过的，哪些没有发生过，也许再过十年，二十年，我自己也会淡忘。记得当初疯狂思念你时，我曾想过，也许在未来的某一天，我也不会再爱你。
再远的未来，也正在到来，你早已走出我的世界，或者说你从未来过。那么，我要怎样走出我的梦魇呢？