爱你一朵花开的时间(4)

理图兄弟
我不知从何时开始能安静地一个人坐在图书馆看书了。也不知道从何时开始喜欢上理图了。更不知道从何时开始注意到“理图兄弟”。
理图兄弟当然不是真的兄弟。我甚至不知道他们是复旦的学生还是正式的管理员。不过看他们的作息时间多半是兼职的在校学生吧。他们一般都是轮流来理图东边的教室值班，说是轮流，我其实也并不知道他们的具体安排，总之是一个走了另外一个就来了。
他们总是坐在服务台看电影，上QQ,从来没有看过书。他们总是会很敏锐地审查你是否带着书包进图书馆，如果他们发现你带着书包，就义正言辞地提醒你寄存书包。
理图兄弟一高一矮。高的大概有180cm左右，矮的大概170cm左右。他们站在一起的时候总觉得有些落差，还好他们并不是总站在一起。他们都是上海人，所有总是让人觉得很干净，性格也多半温和的很。我很像走过去和他们打招呼，和他们坐在某个阴凉的角落，喝着一罐啤酒，讲述他们的故事。
可是我永远不会认识他们。我即将离去，去我自己也不知道的地方。他们却也许会留在这里，很久很久。我时常想十年之后，如果我还在世间，我也许会站在理图的窗口望一望他们。他们是否仍然在，抑或和我一样也走了。