当你老了的时候

刘 茂 胜
有人说，当你老了的时候
，自己是不知道的。这怎么可能呢？当一个人感到老之将至时，总会有某些迹象让你百感交集的。就拿我这个五十岁的人来说吧。几年前，我走在街上，偶尔会碰上姑娘小伙问路，亲切地叫我大爷大伯。今年不行了，几个月刚过，我已经碰到好几次这样的事了。昨天下午，一个推销保险的女士对我说:“大伯，给您孙子买份保险吧。”另外，我的头发也掉得差不多了，我厌倦了隔三岔五就得染发，所以，有时我的白发会鬼使神差地跑到我读的书里当了书签。一天，儿子对我说:“老爸，您拿什么当书签不行呀，干吗要拿头上的白发呢？”
当你老了的时候
，你是清醒地知道这一切的。除非面对种种衰老的迹象，你却视而不见。不管怎么说，我现在已着手为步入老年人的生活提前做准备了。然而，生活中屡见不鲜的是，总有一些老人似乎比年轻人活得更潇洒，拿年老根本不当一回事。比如，有位七十多岁的老太太，在电视上经常露面，众目睽睽之下，一身运动装，头上戴着发带，竟然还能用老胳膊老腿跳街舞，她与跳舞的年轻人同场竞技，身子抖动得像蛇一般，很酷。我甚至有次看见她在翻跟头，虽然同年轻人的跟头不能比，但我已看得眼眶发湿。从此以后，我开始狂热地拿某些老年人当自己的偶像了，说我是他们的粉丝也行。