点点滴滴话灯情

翻开儿时关于灯的记忆，爷爷珍藏的一盏马灯依旧赫然鲜明记忆最明亮外。
 
对我来说那是很远古的玩物，总想趁爷爷不留意时摸摸那身生了锈的铁环，中间有一个薄薄的玻璃，外用两根铁条成叉形固定。我总会好奇地追问父亲，父亲总会平静中带着淡然地谈及。没有电的岁月，在家不得已是不会点燃这盏马灯的，烧油要费油钱的，只有姐弟三个学习时爷爷才点上，一家子围着它有奢侈的紧促感，怕浪费生命般，奶奶借着余光夜夜纺织，静寂的夜里响着摇手机的“嗡嗡”声；爷爷也是借着余光为家牛用一个很大的刀截青草；孩子们紧围着灯做作业——一幅乡野恬淡的画卷。每想到此，悠扬的童谣响彻父亲的梦中，穿越无数个记忆的轮回。
 
父亲带有伤感的仍是他在校挑灯夜读，那不是马灯，而是用完了的墨水瓶，把盖子上钻一个圆孔，把车胎上打气处的头去掉，再用家中的线团做个粗灯芯塞到里面，然后固定瓶盖子上，把瓶子里倒些煤油，就可以点亮了。就是靠着这样的灯，父亲读完了高中无数个夜课，没有经过这么多的灯史是体会不到接通电源后灯泡亮时的狂欢的，那屋内屋外霎那的明亮的泛黄色的灯光让人犹如穿越跨世纪的时空，父亲常带着微笑说。