不说我爱你

海子因为是个瘸子，行动不便，平常极少出门。这天早上，村长提着一瓶酒和一只熟鸡来看他。两人就地铺几张报纸，把酒和鸡摆上，就喝了起来。
几口酒下肚，海子问：村长，你咋有空来看我这个破脚佬呀？
村长一抹嘴巴，嘻嘻一笑，说：海子啊，我先问你个人生问题，晚上睡觉没个婆娘暖被窝，你觉得难过么？
你来找我乐子的是不是？海子平时最恨的就是别人讥笑他的腿和笑他没老婆。
村长也不生气，依旧嘻嘻笑地盯着海子：也不知你是哪辈子积的德，告诉你吧，有个姑娘看上你了！今儿个就是她特意让我来问问你的意思的。
你说啥呀？海子打死也不相信会有姑娘看上他。
村长呸！地吐掉嘴里的鸡骨头：别说是你不相信，一开始我也不相信！村长顿了顿，不过，这姑娘还真看上你了！也不知道是不是撞邪了？你猜这姑娘是谁？村长把脸凑近了些，说：这姑娘，就是邻村的小梅呀！
海子一听，立刻愣了！他自从断了腿后，再也没有出过村，但他也知道，邻村的这位小梅姑娘是个苦命的女娃，自小没爹没妈，是她奶奶把她带大的。幸运的是，小梅得到政府救济上了学，几年前听说在外头念了大学……