80后夫妻离婚后的同居实录(13)

我不知道自己到底该怎么做，只是木然地对她点了点头，走进了房间，关上了门。

我看了一夜的天花板。
清晨的阳光照了进来。
我听到敲门声，我听到搬东西声，我听到她叫工人“轻点”。只是，我听不到自己的心跳声。
她敲了敲门，我没动。
“我走了，以后自己照顾自己。”她没有进来，隔着门声音低低地说。[page]
我听到了关门声。
我没有再听到任何声音。
为什么我们要离婚?为什么我们要离婚?
“有空记得回来玩啊!”我听到邻居的声音。
你还是不是男人?一个声音在我心里对我吼。
你是男人，你现在去追她回来，还来得及!
我翻身下床，跑到窗边对着下面喊道：“等一下，先别走!”
我冲下了楼，我要做一个男人!
她站在车边，微笑地看着我，半晌轻轻地说：“谢谢你下来送我。”她的眼角有泪。
“你走了，我怎么办?”我抓住她的胳膊问她。
“我们已经离婚了。”