口述：我用心追逐的爱情竟千疮百孔

程飞雨在我面前落座，餐厅里幽暗的光线，使得她的大半张脸都笼罩在浓重的阴影里。我提议换个光线稍好的地方，她拒绝了。程飞雨说，只有黑暗才是她最信赖的保护色。
口述：飞雨
八年前我二十一岁，在一家超市当收银员。那时候，超市并不像现在这样普及，所以在那里工作总是粘上一点小资的色彩。
他是我们店里的顾客，每天傍晚都来购物，可是每天只买一两样小东西，常常是一包糖果，或者一块电池之类的。时间长了，我和他也仿佛有了某种默契，相视一笑成了这一天里最美丽的表情。
我不知道是从什么时候开始惦念起他来，总是盼望着傍晚的来临。如果碰巧哪一天他有什么事情晚来了一会儿，我早已是坐立难安。
后来，在初秋的某一天，他还像往常一样走进店门。店里的客人并不多，经理巡视了一圈儿之后也回办公室了。他径直走到我的面前，问我能不能当一回导购小姐，他要为他的女朋友选购一样定情礼物。