重逢（一个渐冻人的故事）

老王头和老张头是世交，谁家有个大事小情、红白喜事都会相互帮衬；逢年过节也会礼尚往来，相互问候，与亲戚没啥区别。老王头有个孙子叫慧民，老张头有个孙女取名燕鸣。燕鸣比慧民大一个月，俩人在襁褓时期就已经相识了；从学会走路开始，两人便玩在一起，每日形影不离玩在谁家吃住就在谁家，日则同行同做，夜则同息同止。
转眼两个孩子五岁了，到了该上幼儿园的时候了，也是慧民遭遇凶险的时候。本村的幼儿园只是几间平房，四周围绕着破落的院墙，东侧靠南有一出口，出口正冲着大街，光秃秃没有大门，幼儿园有两位女教师看护着，开学大概过去半个多月了，一天下午两位老师着急回家收玉米，便把孩子们放在院子里让他们自由活动，许多孩子都跑到大街的另一侧去玩，不一会儿，一辆拖拉机急速驶来，不知谁喊了一句：“拖拉机来了，大家快跑”，孩子们一哄而散。由于人太多慧民不小心绊倒，说时迟，那时快，没等慧民爬起来，拖拉机已经从他的屁股上面轧了过去，在其他孩子以及附近村民的呼喊声中拖拉机才停了下来，一村民回家拿出被褥放在拖拉机车的车斗里，然后抱起血肉模糊的慧民放在被褥上，招呼司机赶紧去医院，司机不敢怠慢，急匆匆朝医院开去，其他人则去通知正在干农活的慧民的父母。