母亲的眼泪甜甜的

在我还不到一岁的时候，莫名其妙地得了一场病，持续高烧，滴水不进。父亲骑着自行车带着母亲和母亲怀里的我赶到县城医院，大夫有点不耐烦地说：“孩子都这样了还来医院干什么？没多大意义了。”旁边有病人家属也关切地过来捏捏我的小胳膊，说：“身子都凉了，别要了。”也有人安慰母亲：“还年轻，再生就是了，别太难过。”母亲将我紧紧地搂在怀里，一句话也不说。
那个年代，县城医院就是老百姓的天，那里的大夫说不行，就是不行了。黄昏时分，父亲带着母亲和我回到了家里。这时的我气若游丝，一口气仿若随时会断掉。母亲一直抱着我，姑姑让她放下休息一下，她恍若未闻。
家里挤满了人，包括村里的赤脚医生、德高望重者，所有人都断定我过不了这个夜晚，于是，在奶奶的主持下一个决定诞生了：将孩子抱走……那时，村里经常有这种情况发生，夭折的孩子被远远地扔到山沟里。亲生母亲自然是不能去的，往往由邻居大婶或者远房亲戚去办理。“快去吧，趁着天还没有黑透。”在奶奶的催促下，邻家大婶缓缓地靠近木头人一样的母亲，硬生生地把我拽出来，放进一个柳条筐里，和二表姑一起往门外走。就在大婶和二表姑即将走出院门的时候，原本呆坐的母亲突然意识到什么，猛地从床沿上跃起，发疯般冲出去抢夺柳条筐，小心翼翼地将我重新抱起，搂在怀里，用衣襟盖好。母亲的这一举动让大家都大吃一惊，因为她过门后一直低眉顺眼，对爷爷奶奶的意志从不忤逆。在大伙儿眼里，她没有脾气，甚至没有自己的性格，所以谁也没想到她会以这样强烈的方式违背全家人的决定。