你曾爱过三个人

一个女人的一生至少会爱过三个人。
这种爱，从没说出来，从没实现过，也没有第二个人知道。它，只在你的心底发生过。它，是你一个人的恋爱。
开始的那个人应该是班里的某个男生。他有点高，有点帅，嗓音好听，可能篮球打得好，可能吉他弹得好，可能会写几句歪诗，反正有几分才情。学习成绩不很好，也不很糟，说得过去。他的球鞋总是那么干净，衬衣领子也从不油腻。你的目光总愿意追随他，喜欢闻他身上清爽的味道。他哪一天没上学，你哪一天没精神。为了他，你买了一个浅紫色的带锁的日记本，好在晚上悄悄把他写进日记里。甚至，考试时你都要故意考差一点，好让他的名次靠前一点。你就是这么傻。有一次，你没掌握好程度，考得太差了，而他超常发挥，结果，老师表扬了他，批评了你。你没有为自己难过，只为他高兴。
第二个人应该是你的数学老师。他戴眼镜，很瘦，所有的衣服穿上都嫌肥大，没关系，这就是你眼里的风度。他的普通话并不标准，带有地方口音，你却觉得那么独特好听。他随手在黑板上一画，就是一个标准的圆形或三角形，根本用不着圆规和直尺。连他拿粉笔头掷那个打瞌睡的男生的动作都那么潇洒。你喜欢他。同样是一堂课45分钟，他一站在讲台上，你就觉得时间过得格外快。你甚至希望他拖堂，但他每次都把握得那么精确，下课铃一响，他就喊下课。你开始关注你从来不喜欢的那些枯燥乏味的数字、公式、定律，开始下苦功，考出好成绩。不是为了父母的苦心，不是为了考个好学校，只是为了让他高兴，让他注意到你。后来的某一天，你见到了他的女朋友，你看见他俩亲密地挽着手走出校园。那是一个优雅如兰的女孩子。晚上，你伤心地哭了，在心里，他只属于你，不能属于任何人。