好眠，爸爸

妈从乡下来，背着一背篼核桃。妈说，娃，你多吃点核桃，核桃补脑，你吃了也好睡觉。
妈知道，我睡眠一直不好，喜欢半夜起床，沿着城郊散步，对着自己的影子发呆。我妈说，娃，你在城里不要想那么多，日子过不下去了，还有你爸呢，你爸会种庄稼，家里需要粮食，我和你爸给你挑到城里来。
可这次，我妈对我长吁短叹，娃，你爸也学你了，整夜整夜睡不着觉，常常半夜爬起来，一个人到山梁上去独坐。我妈大半辈子，就在那山梁上的小屋里，听着我爸的鼾声入睡。
记得有一年大旱过后，爸为了在田里种下秋菜，还在月夜里耕田。爸累了，妈端着一大碗炒胡豆，一杯高粱酒，跌跌撞撞赶到田边，让我爸就着胡豆喝上几口老酒。
我那疲惫一身的爸，操劳一生的爸，在岁月里老得越来越瘦小的爸，从来都是睡眠很好的，从来没有体验过失眠的滋味。我记得爸有次来城里，给我提来满满一罐子红枣泡的药酒，爸指着罐子说，娃，你睡不着时，喝几口药酒就行，我包你一躺就着。我情绪不安时，照爸的吩咐，一个人喝几口老酒，有时一试，果然很灵。但后来不灵了，喝了反倒头疼，更睡不好。
爸，您怎么也失眠了？我妈说，娃，还不是为了你呀。原来，我买了房后，每月要按揭2000多元。整幢大楼，就我家没车。娃，你爸担心你压力大，妈拢了拢额前稀疏的白发说。
记得我买房时，我爸和我妈，像两个地下游击队队员一样，悄悄地进城，把裹着的报纸在桌子上哗啦一下摊开，娃，这是5万块钱，就这些了，全给你。那一刻，我激动得要去拥抱这个矮小的老男人。我爸却闪开了，他抽了一口烟说，我得马上回去，下午要给庄稼打农药。