文库网
首页 > 情感

和他一起成长(4)

2023-05-13 来源:文库网
就是这样一封一封的邮件让龙应台产生了从来没有过的挫败感:“一个母亲,试着如何去跟一个成长中的儿子相处,去了解他这一代人。我边做边跌倒,边跌倒边做,这是一个饱受挫折的过程。”
看着孩子背影的母亲2006年,香港。
凌晨3点,维多利亚湾的海风送来凉凉的大海气息。龙应台靠在阳台栏杆上,注视着来香港上大学的安德烈,此时他抽着烟坐在椅子上。两个人就这样默默地待着,只有间或传来的海浪声和一直不知在哪里的隐隐的虫鸣。龙应台压抑着想要拔出儿子嘴里的烟扔到大海里的冲动,告诫自己,他已经是一个成年人了,要尊重他的选择。就在母亲的内心翻江倒海的时候,安德烈突然幽幽地说:“妈,你要清楚地接受一个事实,就是,你有一个极其平庸的儿子。”“你哪里‘平庸’了?”龙应台很吃惊,“‘平庸’是什么意思?”“我觉得我将来的事业一定比不上你,也比不上爸爸,你们俩都有博士学位。”安德烈说完站起来,熄灭了烟,“你会失望吗?

当时龙应台怎么回答的,她已经记不清了。但是在给儿子的邮件中(即便两人一起生活了,邮件专栏还是在继续),她写道:“我最看重的,安德烈,不是你是否有成就,而是你是否快乐。在现代的生活架构里,什么样的工作可能带给你快乐?第一,它给你意义;第二,它给你时间。我们最终的负责对象,千山万水走到最后,还是‘自己’二字。因此,你当然更没有理由去跟你的上一代比,或者为了符合上一代对你的想象而活。同样的,抽烟不抽烟,你也得对自己去解释吧。”

和他一起成长


就在那些一来一往的邮件中,龙应台开始慢慢进入了这个年轻人的世界:他会因为看到很多需要帮助的人在贫困中挣扎可自己还是会浪费和享受而反思迷茫;他会因为自己的混血儿身份而感到文化与身份归属的困惑;他会用满不在乎的语气来掩饰自己交换留学落榜的失落;他会对这个世界很多不公平的事情感到困惑与不安……而龙应台则通过回信,讲述自己如何区分积极道德和消极道德,如何在年轻时不断流浪的生活中寻找自己的归属感,如何理解理想主义的珍贵、脆弱和正义感在面对现实后的合理妥协……在开始了解安德烈之后,龙应台找到了自己教育孩子的模式。她不对儿子说应该去怎么做,而是将自己的感受和反应真实地讲述出来,让这个充满激情而又会迷茫的年轻人自己考虑去如何选择。
这样的沟通不仅仅让安德烈成长,也让龙应台有了更多对人生的感悟。有一次,儿子在邮件中说自己毕业要离开小镇,正在为失去朋友而不是离开父母而伤心。龙应台有些伤感:“你不用道歉,我明白我不是你最重要的一部分。那个阶段,早就过去了。父母,于一个20岁的人而言,恐怕就像一栋旧房子:你住在它里面,它为你遮风挡雨,给你温暖和安全,但是房子就是房子,你不会和房子去说话,去沟通,去体贴它、讨好它。我猜想要等足足20年以后,你才会回过头来,开始注视这座没有声音的老屋,发现它已残败衰弱,逐渐地走向人生的‘无’、宇宙的‘灭’。那时候,你才会回过头来深深地注视。所谓父母,就是那不断对着背影既欣喜又悲伤、想追回拥抱又不敢声张的人。”

和他一起成长


猜你喜欢