拥你入睡(2)

我想起他小时候，妈妈上班，家里又拥挤，他在一边玩，我在一边写东西，玩着玩腻了，他要喊： “爸爸，你什么时候写完呀?陪我玩玩不行吗?”我说：“快啦!快啦!”却永远快不了。心和笔被拽得远远的。他等不及了，就跑过来跳到我的怀里带有几分央求的口吻说：“爸爸!我不捣乱。我就坐这儿，看你写行吗?”我怎么能说不行?已经把儿子孤零零地抛到一边，寂寞了那么长时间!我搂着他，腾出一只手接着写。
那时候，好多东西都是这样楼着儿子写出来的。他给我安详，给我亲情，给我灵感。他一点儿也不闹，一句话也不讲，就那么安安静静倚在我的怀里，像落在我身上的一只小鸟，看我写，仿佛看懂得了我写的那些或哭或笑或哭笑交加的故事。其实，那时他认识不了几个字。有好几次。他倚在我的怀里睡着了，睡得那么香，我都没有发现……
以后我常常想起那段艰辛却温馨的日子，想起儿子倚在我怀中小鸟一样静谧睡着的情景。我觉得我的那些东西里有儿子的影子、呼吸，甚至睡着之后做的那些灿若星花的梦境……如今儿子长大了，纵使我又写了很多比那时要好的故事，却再也寻不回那时的感觉。因为儿子再不会像鸟儿一样蹦上你的枝头，那么纯真天籁般倚在你的怀里睡着了。

如今，儿子居然缩小了一圈，岁月居然回溯几年。他倚在我的怀里睡得那么香甜、恬静，我的胳膊被他枕麻了。我不敢动，怕弄醒他。我知道这样的机会不会很多，我要珍惜。我格外小心翼翼地拥着他，像拥着一支又轻又软又薄又透明的羽毛。生怕稍稍一失手，羽毛就会袅袅飞去……
并不是我太娇惯儿子，实在是他不会轻易地让你拥他入睡。他已经长大，嘴唇上方已经展起一层细细的绒毛，喉结也已经像要啄破壳的小鸟一样在蠕动。用不了多久。他会长得比我还要高，这张床将伸不开他的四肢……
他睡得那么沉稳，没有梦话，我不知他在睡梦中此刻是不是在呼唤着我?我却知道会有这么一天，拥他入睡的再不是我，而在他的睡梦中更会呼唤一个陌生的年轻的名字。亲爱的儿子，那将是爸爸的期待，爸爸的期待是惊喜又是忧伤。 哦，我亲爱的儿子，你懂吗?此刻的睡梦中，你梦见爸爸这一份温馨而矛盾的心思了吗?
一个小时过去了，我没有舍得叫醒儿子。