雪是水的白发

儿时最幸福的事，便是在冬天下雪的时候，母亲给我们堆雪人。母亲堆的雪人是最美的，不只是各种活灵活现的人物，甚至院子里所有的动物都能堆出来，而且栩栩如生。常常大雪未停的时候，我们便拉着妈妈去外面，和我们一起堆雪人。雪花飘落在母亲的发上，一片洁白。然后我们回到屋里，隔着窗子，看那些雪做的精灵渐渐变胖，直至模糊了面目形状。
那时常盼着冬天，觉得冬天的乐趣最多，滑冰，打雪仗，过年，最重要的，便是可以堆一院子的雪人。于是冬天不寂寞，充满了美好的回忆。有时会很奇怪，母亲干惯了农活的那双手，是那样粗糙，却是能把雪堆成那么鲜活的形象。有一阵子，母亲便对我们的课本产生了兴趣，特别是书中的那些插画，常是看得入了神。然后，便去院子里，扫上一堆雪，于是，那些画中的事物便在母亲的手下成形。我们欣然，那些个冬天里，庭院中常出现各种房屋宫殿，山岭城堡巍然，仿佛童话的世界。
后来全家搬进城里，离开了生活了许久的土地，生活更加艰难。冬天的时候，母亲在街旁摆摊卖鱼，寒风之中，她瘦小的身躯就像那些快要冻僵的鱼。依然有大雪飘落，却是再不见母亲把雪变成梦想中的种种，生活进入了寒冬，仿佛所有的美好憧憬都被冻结。
一个下午，母亲回来，说不再去卖鱼了，河边的公园里，正招聘雪雕技术人员。母亲兴奋地说：“我去看了，雪雕就跟以前我给你们堆的那些雪人什么的一样，我觉得没什么难的，想去试一下！”除了父亲，我们都不怀疑母亲的能力，也是从那时候起，我们才知道雪雕这个词。傍晚的时候，母亲兴冲冲地回来，说是明天就可以去工作了。她在那里，只是简单地用雪弄了一个天安门，便被录用了。