39封道歉信(5)

虽然三次开颅从脑中取出了一个鸡蛋大小的肿瘤,但半年时间里,龚静华就像植物人,除有光感、痛感外,不会说话,不会翻身。服侍病人再苦再累庹本志也不怕,可是高昂的治疗费哪里来?儿子庹富来、大学毕业后在成都工作并已成家的女儿庹敏英早已拿出了全部积蓄,庹本志变卖家产、四处告借及向银行贷款的38万元也花光了,他唯有带着妻子回家。
出院时,主治医师叮嘱说,病人身体里埋有手术管,必须不间断服用抗排异药物最少4年。可龚静华没有单位,庹本志每月退休金不够买药,债务像滚雪球一样天天增长,而且偿还遥遥无期,他东挪西借也筹不到钱了。
一天深夜,外出借钱的庹本志两手空空回到家,他坐在床边对着妻子喃喃诉说:“静华,我虽然只是个搬运工,但一向做人做事硬朗。我实在没脸再去敲人家的门了……谁活着都不容易呀,我真借不到一分钱了,怎么办?我想让你活着,好好活下去呀……”伴着倾诉,男人憋屈了太久的泪终于汹涌而出。视线模糊中他突然愣住了,赶紧抹干自己的泪,对,没错,妻子的眼角有一颗晶莹的泪滴。
她醒了。
令庹本志于困顿和绝望中感到希望的,正是龚静华病情在缓慢好转。庹本志将妻子穿戴整齐,搀扶着她下地,龚静华却将嘴努着指向门外。在滨河路,庹本志微笑着用双手握紧她的手,鼓励道:“你的病已经好了,只不过身体太久没有运动,生锈了,咱锻炼润滑一下。”龚静华的嘴哆哆嗦嗦,想笑却不会笑,但趁着这股劲她咬紧牙,成功站稳了身体。不到半个月,妻子竟然能够在他用双手牵着的情况下,艰难挪动十几米远,迈出了重生后的第一步。这天走着走着,她突然又停下了。他苦口婆心地讲着道理,她兀自不理,只生气地瞪着路边——原来几个顽劣的孩子正模仿她笨拙的步态。庹本志苦笑了,这段时间他也慢慢觉察了,这条路上车辆较多不安全,而且灰尘多,废气重。

怎么办?转眼看见龚静华正期待地望向不远处的插旗山,庹本志眼前一亮:对了,咱们爬山去。
插旗山垂直高度300多米,唯一一条通往山顶的路由度假村投资建成,因而山下设了关卡收费。庹本志说尽好话,软磨硬缠,仍被要求付钱。一天2元,一个月就是60元,一年就得700多块,这对庹本志来说是无法负担的开支。
如今,两元钱难倒英雄汉。庹本志叹息着站起身来想背妻子离开,可是妻子嘴里却不停地嘟囔着,半晌,他终于听清一个字。“山。”他的心酸疼酸疼的,是啊,登山一个多月来,妻子病情明显好转,手臂能抬了,双脚能自主挪动了,吐字也清晰了。一次,庹本志耗费6小时半背半扶地将龚静华带到了山顶,登高凌绝顶处,风吹乱她的发梢,龚静华俯瞰小城的乌江画廊风景,乌江穿城而过,周遭多是低矮连绵的山,沉稳沧桑,视野开阔,心境高远,她的脸上浮起了久违的灿烂笑容。
妻子自从生病后,就再也没这样开怀笑过啊!
庹本志转身想掩饰无法自控流下的浊泪,捏紧的拳头砸向石头,血流出来了却浑然不觉,他猛地看见不远处有一条羊肠小道。赶紧奔过去探察,原来这是数年前附近村民放牧用的,只是因为荒废了许久,野草丛生遮掩了入口。