口述：忠厚的人才可以持久(3)
2023-05-13 来源:文库网
她的好，他全都记得。他自己的好，全都是应当做的，一笔带过。
从1948年结婚，到1958年下放，这10年的日子是他们最幸福的日子。虽然也清苦，美棠跟着平如颠沛流离，四处迁徙，但都年轻，不觉得苦，反觉得有种诗意。“不管什么时候，什么地域，什么人生，有些诗意的人，他看什么都是有诗意的。”平如自己这样总结那段岁月。
中间全国解放，平如本来有机会去台湾，转念又想，“岳父把他女儿嫁给我，是希望总要有个依靠，我要走就是不负责任。”他为了心头的“责任”留了下来，却不料也为自己带来了后来的灭顶之灾。
真正的苦日子从22年的分离开始。他先是没有原因的被安排了劳动教养，后来直接留在安徽的齿轮厂工作，每年只能回来一次，家里的情况全靠通信来了解。生活漫长严酷，每封信里都看不到感情的交流，都是家里孩子怎么样，过节吃的什么，还缺什么，两个人肩上都承担了太沉重的责任。
谁都不知道这样的日子会以何种方式结束，但他们谁都没有动摇过。平如被劳教后，组织上让美棠与他划清界限，遭到美棠断然拒绝：”你又不是汉奸卖国贼，不是贪污腐化，不是偷窃扒拿，你什么都不是，我为什么要跟你离婚？！”
有那么多家庭在那个动乱的年代散掉了，大难当头，都想自保，只有这个家庭在风雨飘摇中始终向前。“白石为凭，明月为证，我心早相许，今后天涯，愿长相依，爱心永不移。”——这是美棠最爱唱的《魂断蓝桥》里的歌曲，美棠常常唱的，开始是给他唱，后来是给他们的孩子唱，都唱到了他的心里，他全都记住了。“这个歌词说得很好，天涯，这个爱心是永远不能够移的。”
平如返城后，回到上海科技出版社工作，生活好了，美棠却病了。年轻时候积劳成疾的那些病痛，以无比凶猛的姿态向她袭来，从90年代开始，她的糖尿病和肾病日益加重，行走愈加困难，到了2004年，需要每天在家里进行腹膜透析。平如一直独立完成着这项工作，从不烦躁，“这个是我的希望”，直至美棠生命的最后一刻。
后期的美棠开始思维迷糊，意识糊涂，忽而要这，忽而要那，平如明知道这是她的病态，但还是要尽全力去满足，因为“我总是不能习惯，她嘱我做的事我竟不能依她。”谁劝都不听，连小辈都不能理解他，“不知道他是特别天真还是特别勇敢。”他说都不是的，“做了，我心里没有什么愧疚，不做，倒是一个永远的谴责，那一辈子，就不会好过，拷问自己，人生当中，你可以为她做的事情为什么不去做。”
美棠是大时代中一个普通的女人，却是平如心头最最重要的珍宝。在一起60多年，也没有抹平他心底的爱意，“这个是永远的事情。”
他们当年的婚礼是中西合璧的婚礼，美棠穿着婚纱，平如穿着黄军装完成了典礼，晚上却还要按照中国传统婚礼的规格闹了洞房。他们没有机会在世人和彼此面前许下什么誓言，只是用了一生的时间来实践它。
美棠走后，他捡起画笔，画下了自己90余年的人生，记录了他和美棠从认识到他陪她走到生命最后的全部经历，出了一本叫《平如美棠——我俩的故事》的画书。他在其中一整页上用粗黑的毛笔字写下一句话：“相思始觉海非深”——这是一个让他的孙女看到心里发出轰地一声巨响的诗句，这也是一个让采访他的记者觉得“那么严重”的句子，但他想说的却是：“海并不深，怀念一个人比海还要深。”
从1948年结婚，到1958年下放，这10年的日子是他们最幸福的日子。虽然也清苦，美棠跟着平如颠沛流离，四处迁徙，但都年轻，不觉得苦，反觉得有种诗意。“不管什么时候，什么地域，什么人生，有些诗意的人，他看什么都是有诗意的。”平如自己这样总结那段岁月。
中间全国解放，平如本来有机会去台湾，转念又想，“岳父把他女儿嫁给我，是希望总要有个依靠，我要走就是不负责任。”他为了心头的“责任”留了下来，却不料也为自己带来了后来的灭顶之灾。
真正的苦日子从22年的分离开始。他先是没有原因的被安排了劳动教养，后来直接留在安徽的齿轮厂工作，每年只能回来一次，家里的情况全靠通信来了解。生活漫长严酷，每封信里都看不到感情的交流，都是家里孩子怎么样，过节吃的什么，还缺什么，两个人肩上都承担了太沉重的责任。
谁都不知道这样的日子会以何种方式结束，但他们谁都没有动摇过。平如被劳教后，组织上让美棠与他划清界限，遭到美棠断然拒绝：”你又不是汉奸卖国贼，不是贪污腐化，不是偷窃扒拿，你什么都不是，我为什么要跟你离婚？！”
有那么多家庭在那个动乱的年代散掉了，大难当头，都想自保，只有这个家庭在风雨飘摇中始终向前。“白石为凭，明月为证，我心早相许，今后天涯，愿长相依，爱心永不移。”——这是美棠最爱唱的《魂断蓝桥》里的歌曲，美棠常常唱的，开始是给他唱，后来是给他们的孩子唱，都唱到了他的心里，他全都记住了。“这个歌词说得很好，天涯，这个爱心是永远不能够移的。”
平如返城后，回到上海科技出版社工作，生活好了，美棠却病了。年轻时候积劳成疾的那些病痛，以无比凶猛的姿态向她袭来，从90年代开始，她的糖尿病和肾病日益加重，行走愈加困难，到了2004年，需要每天在家里进行腹膜透析。平如一直独立完成着这项工作，从不烦躁，“这个是我的希望”，直至美棠生命的最后一刻。
后期的美棠开始思维迷糊，意识糊涂，忽而要这，忽而要那，平如明知道这是她的病态，但还是要尽全力去满足，因为“我总是不能习惯，她嘱我做的事我竟不能依她。”谁劝都不听，连小辈都不能理解他，“不知道他是特别天真还是特别勇敢。”他说都不是的，“做了，我心里没有什么愧疚，不做，倒是一个永远的谴责，那一辈子，就不会好过，拷问自己，人生当中，你可以为她做的事情为什么不去做。”
美棠是大时代中一个普通的女人，却是平如心头最最重要的珍宝。在一起60多年，也没有抹平他心底的爱意，“这个是永远的事情。”
他们当年的婚礼是中西合璧的婚礼，美棠穿着婚纱，平如穿着黄军装完成了典礼，晚上却还要按照中国传统婚礼的规格闹了洞房。他们没有机会在世人和彼此面前许下什么誓言，只是用了一生的时间来实践它。
美棠走后，他捡起画笔，画下了自己90余年的人生，记录了他和美棠从认识到他陪她走到生命最后的全部经历，出了一本叫《平如美棠——我俩的故事》的画书。他在其中一整页上用粗黑的毛笔字写下一句话：“相思始觉海非深”——这是一个让他的孙女看到心里发出轰地一声巨响的诗句，这也是一个让采访他的记者觉得“那么严重”的句子，但他想说的却是：“海并不深，怀念一个人比海还要深。”
