见猫如见人

拥有了部新相机，在把玩了一个晚上后入睡，有梦。梦里，我围着她，满脸欢欣，不停地按着快门……醒来，望着书桌一端的笨重相机，心开始恍惚起。
她是一个美丽的女子。高挑，婉丽，贤慧，终生留长发，穿素静的衣裳，吃清淡食物，喜爱在门前屋后种花，不爱热闹的场面，擅绣花，懂针炙，养性格柔顺的猫……我随着她长大，和她一样，迷恋安静，喜欢种花，买素色的衣裳，不喜甜腻的糕点和香蕉，痛恨八卦。只是，远没有她长得端庄秀丽，也没她那般淡然。
在她的爱中，我慢慢长大。在生命的前13年，几乎与她寸步不离。她为我扎各式的发辫，给我掖踢开的被子，教我许多生活的规矩，总是希望我能出落得越来越贤淑漂亮。
后来，离家上学，外出谋生，与她相处的日子变得越来越少。渐渐老去的她，生命充满了对我归家日子的等待。见到我的每一刻，她都笑逐颜开。她对我说过，我是她生命的延续，希望我往后的日子，不一定要大富大贵，但一定要对得起自己。最好嫁一个门当户对的男子，去做一个懂生活，不轻易被人欺负，也不去看别人笑话的美好女子。
有过几次，她把一个铜板穿过两股棉线含在嘴里，用古老的方式，给我“净面”，要让我拥有更加光洁的额头；我脸上长痘，她就拔了门前的“白毛过冬青”，熬汤给我喝；天冷时，她总是捏着我胳膊，嫌我衣服穿得太少。她喜欢我陪着她，坐在灶台前，一边烧柴火，一边说话。细细碎碎的话语，二人永远都是诉不完。