火红的印记_生活故事

她终于同意嫁给他。不过，到他家的第一天，她的泪当场掉了下来，不是喜极而泣，而是悲从中来。之前媒人和她说，他家家世不错，人丁兴旺。可眼前的景象完全与之前所言相左，房子的确有好几间，却间间都是泥瓦房；他家人多，父亲瘫痪，母亲精神失常，弟弟痴呆，唯一一个健康的妹妹却不给她好脸色看，"嫂子"都懒得叫一声。
她从小就被父母遗弃，四处流浪。经过一个村落时，她因体力不支，昏倒在路旁。他好心救了她，并打扫了一处破庙给她安身，隔几天还送来一些干粮。他的热心让她感到了丝丝温暖，她早知他只是农民，而且是跛脚，但媒人找她说亲时，她并无嫌弃之意，因为她早已厌倦了流浪生涯，现在想停下脚步，过些安定日子。
不过，当她一眼就看穿他的家底时，悲伤还是忍不住涌上心头。她的泪水掉在前些天他特意给她买的那件大红衣裳上，默默地化开了。正接受别人贺喜的他并不知觉妻子此时的内心正起伏不定，悲多喜少。她已经决定好，大不了再次背上行囊，踏上流浪之路。
婚后第三天，她瞅准了一个机会。村里过两天要举行一个隆重的祭祀仪式，他和他妹妹要代表全家去参加，一整天都不在家里。她想趁那个时候偷偷溜走，远离这个地方。他丝毫没有觉察出她的异样，因为他为祭祀的事情忙得不可开交，一个上午都围着一堆破桌子、破椅子和破碗碟，一会儿敲敲补补，一会儿涂涂写写。她知道，村里穷，凡举行什么大的活动都得让每家每户出些物资，待活动结束时再领回。他越是认真干活，她越觉得心寒，她突然觉得自己根本就不如那一堆破碗。