浮荡的留守媳妇们 棒子和留守村的女人们 留守村长的艳福

学生时代，他们一听到什么地方种了莲花，总是不辞路远跑去看莲花，常常坐在池塘岸边看莲看得痴迷，总觉得莲花不管什么样的情况都是美的。 初开的有初开的美，盛放的有盛放的美，即使那将残未谢的，也说不出有一种温柔而凄清的美丽。 有时候季节不对，莲花不开，也觉得莲叶有莲叶的清俊，莲蓬也有莲蓬的古朴。她常自问：为什么少女时代的眼中，莲花有着永远的美丽呢？后来知道也许是爱情的关系，在爱情里，看什么都是美的，虽然有时不知美在何处。 几次坐在池边，他总轻轻牵起她的手，低声地说：“我们可以不要名利财富，以后只要在院子里种一池莲花，就那样的过一辈子。我可以在莲花池边为你写一辈子的诗。” 他甚至在私下把她的小名取做“莲花”，说是在他的眼里他永远看见一池的莲，而她的声音正像是莲花初放那一刻的声音。
学生时代他早就是小有名气的诗人了，每天至少写一首送她，有时一天写几首，那真像一池盛开的红莲，让她觉得是他一池莲中最美的一朵。 但她不是唯一的一朵，她知道自己怀孕的时候，他正在外岛服役，她高兴地写信给他说：“我们将会有一朵小莲花。”没想到从此却失去了他的消息。 最后，她把小莲花埋葬在妇科医院的手术台上。她结婚以后，央求丈夫在前院里开了一个大池塘，种的就是莲花。她细心地无微不至地照顾那一池莲花，真正地看着莲花抽芽拔高，逐渐结出粉红色花苞；而那样纯粹专一地养着莲花，竟使她生出一种奇异的报复的情愫，每当工作累了后，她就从书房角落的锦盒取出他写过的一叠诗来，一边回味着当年看莲花的心情，一边就看着川外暗影浮动的莲花， 自己感觉到那些优美而雅嫩诗句已随着当年的莲花在记忆里落葬，而眼前，正是以畦新莲，长在另一片土地上，开在另一种心情上。