星星闪烁竟夜梦

在德国波恩大学医学院上大学时，我曾经在神经科学的书中读到过英国哲学家约翰·塞尔登（John Selden）的那么一句话：“没有人会因为其学问而成为智者，因为人的学问能够通过勤奋学习得来，而人的机智与智慧却完全依赖于他的天赋”。他似乎想说：成为智者的人都是天才。那到底什么是天才呢？他好像没有给我们一个满意的答复。按照常人的理解，天才似乎就是一群具有异常魔力的神赋者，他们思路独特、才智超群，往往又行为异常、怪僻癲狂，正应了德语里的那句谚语：天才和疯狂往往靠得很近。
有一次，我无意中走过了神经内科系图书馆时，发现了一张学术报告的公告，演讲者的名字我已经记不大清楚了，但报告的题目却让我至今记忆犹新：
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
＋＋给文森特·梵高再作一次诊断＋＋＋
＋——精神分裂症还是癫痫症？——＋
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
这个报告题目似乎是一幅很巧妙的宣传广告，很快就引起了系内外很多人的注意力，大家奔走相告，相互串联。报告的那天，会场座无虚席……
那个演讲者好像是德国海德堡大学精神病系的一位年轻教授，他外表上有６０年代末期欧洲嬉皮运动特有的长发和穿着，初看上去给人留下一种不修边幅的艺术家的印象……