牵手(3)

一两分钟后，儿子开始挣扎，态度坚决，动作连贯。
我只有松开。
还记得我的小的时候，有时候没办法和父亲睡在一张床上，每每在熟睡中，感觉有一对粗粝的大手在抚摸我的小腿、然后是大腿。即便在迷迷糊糊中，我的表现仍然是反感，我的情绪仍然是烦躁。我的潜意识在指挥我躲、我逃。但是那双手，一直在追踪、试探着接近。
而父亲偶尔和别人谈起，说“我的满崽的腿巴子很壮实，很有力”。父亲的得意和骄傲溢于言表，而我，每每感觉难为情。
日子一天天、一年年过去，父亲渐渐地老去，直到父亲永远地离开。
今夜里，我自然地重复着我父亲当年让我讨厌的言行，来付诸于我的儿子。我儿子自然地重复着我自己当年的拒绝和躲避，来付诸于我。
而我，此刻的心里，有一只粗粝的手，在抚摸着我的腿，从大腿到小腿，从小腿到大腿----。
我的心里很温暖。
我的眼里有泪光。