烟灰缸

很小的时候我随父亲到表叔家，看到一只精致无比的玩意，它通体圆润透明，向上内合，边缘处延伸出三个花蕾形突起，每个花蕾中间有一个浅浅的凹槽，粉红的颜色，极像一朵莲花。更有趣的是父亲和亲戚家的男人们都把烟灰轻轻巧巧地弹进这个玩意里，他们都用中指和大拇指夹着香烟，用食指轻轻弹扣香烟的中段，动作优雅娴熟，特别是轻烟缭绕、灰落于无声意境，竟然让少年的我痴迷。
我趁他们忘情于抽烟、谈话之间，悄悄伸手想去触摸一下这朵莲花。“小孩子家家不要动它，这是烟灰缸。”表叔及时发现，赶忙制止了我。我吓得手一缩，但心中更加爱慕之至，并且也知道了它的名字。
上小学和中学时，想拥有一个那样的烟灰缸的欲望暂时藏于大脑深处，不是淡忘了，而是像挂在枝头的果实，一日日地成熟起来。真渴望有一天，掏出一包香烟，招呼三五好友，祭出莲花般的烟灰缸，用中指和拇指夹住香烟，用食指轻弹烟灰，烟袅有形，灰落无声，该是多么惬意。
上大学了，那颗果实溢出了果香，我要实现少年时的梦想了。于是我在课余干了一份家教，第一个月薪酬到手后，就迫不及待地挤公交车去了百货大楼，直奔生活用品专柜而去，一眼就相中了那只硕大无比的烟灰缸，它在众多形色各异的同类中，竟如鹤立鸡群。它朋大但不失精巧，粉红而不落艳俗，圆展而菱收，色单而纯笃，好不欢喜，就是它了，于是掏空了口袋买下了。