我和味精

你认识味精吗？ 认识。 她在哪儿？ 不止我认识，大家都知道。它在厨房的调味罐里，在超市的货架上，在生产工厂的流水线上。 不，我说的味精不是家家都有的调味品，她是一个人，而且还是个大姑娘。几乎每次别人听到她的名字的时候都会条件反射地问：“是真名吗？她很多时候都是白了人家一眼，然后说：“是真名。要不要拿身份证给你看啊？”的确是真名。只不过字不同罢了。 我第一次看到她的时候，是大学开学的那天。在宿舍里，她爸爸妈妈都来了，帮她收拾东西，而我呢，一个人默默地收拾自己的东西，我亲爱的爸妈在家里玩自个儿的。虽然六年的住校生活，已经让我足够独立，对于这些宿舍的事情，我早就轻车熟路，但是看到这一幕，我还是忍不住羡慕。 大学的几年生活里，我们一直都一起，什么都一起。每每有班级活动要分组之类的，我们都是异口同声的：
“我们不能分开！”都说友情的最高境界就是在外人眼里你们像一对蕾丝，如果是这样，我想，我们早已超乎这个境界 了。在大学这个大环境里，有固定一个人陪你一起走，已经很少很少见了，因为每个人有每个人自己的事情，而且由于年龄的缘故，人开始变得自私，变得利益，变得冷漠。我见得更多的，是自扫门前雪的那种人，所以，像我们这样肯处处迁就对方，保持感情的，可能算异类了。 我们真的很合拍吗？其实并不尽然的。相识的人都知道，我和味精是一刚一柔，一快一慢。她是出了名的急性子，直肠子，有谁惹到她了，指着别人鼻子骂也是常事，发泄完了之后，可能第二天自己就不记得了；而我呢，是那种不缓不慢的人，只要不触及到我底线的事情，我都可以无所谓，但是一旦踩线，后果自负。所以我们最初一起走的时候，经常是她很冲动，然后我就拉着她，让她不要急，好好想想再去做，这才避免了不少硝烟。