九岁的父亲

这是我一个朋友的故事。我的这个朋友，现在已经是国内优秀的诗人，但故事发生在他九岁那年，那时候谁也看不出他会混成个人样，甚至谁也把握不准他是否能够长大成人。他是三岁时被父母抛弃的。他体弱多病，闷热的秋天里，连眍进颅骨的眼睛也被黑压压的蚊虫遮住了，他也不知道挥一下手臂。父母认为他活不成，把他丢弃在长江边上，就转身，渐行渐远。他瘦弱的双腿追不上父母，只能伏在江边荒草里，老鼠似的“吱吱”哭叫。正是骑在父亲脖子上的年龄，正是往母亲怀里扑的年龄，可他永远失去了这一切，扔给他的，是陌生而冰凉的世界。 一个好心的老爷爷收留了他。老爷爷七十多岁，孤身一人。他把他放在挖野菜的背篼里背回去，捉掉他身上的虱子，给他喂野菜汤。蚊虫叮咬他时，老爷爷拿着蒲扇，“啪啪啪”地赶走那些吸血鬼。他常常在半夜三更大喊大叫，这时候，老爷爷就坐起来，把他搂在怀里，轻轻地拍。
他奇迹般地活了过来，而且健康地生长着。他最缺少的不是粮食和医药，而是爱。 他七岁那年，老爷爷死了。他再一次成为孤儿。 但老爷爷有间茅舍可供他栖身，老爷爷去世之前已教会了他做很多事情。 当时，村里有个猪圈，里面养着十多头猪，村里人见他可怜，就派他打猪草，借此也可以分点儿粮食。每天，他背着一个比他大几倍的竹篮，早出晚归地去江边劳动。饿了吃猪草，渴了喝江水，累了就坐在岩石上看大江白云。水天一色，烟波浩渺，那些黑身白腹的水鸟，在烟波里自由自在地穿行。他想，如果我是一只鸟就好了，我是一只鸟，就能飞上天空，看看我的爸爸妈妈住在哪里，说不定还能看到上了天的老爷爷。然而，他不是一只鸟，于是他哭了。 两年过去，他九岁了……那是一个多么好的春天，江水蓝得能容下世间万物，花和芳草接天而去。这天早上，他又出门打猪草去了。