关于他――我的父亲

灯下，他的影子被拉得老长，我站在他的身边，不比他高，他像我的守护神一样，用满是老茧的大手牵着我的手，沉默着，一步一步地走。我抬起头，看他干净利落的短发，依稀瞥见几根华发，出卖了他的年龄。
他是最爱我的男人――我的父亲。
关于他，我以为我自己了解的很多。他永远都不会累，在工作回家后，还能陪我做功课；他永远都不会害怕，在我为了一只蟑螂上蹿下跳时，冷静地抓起它；他永远都不会缺钱，在我伸手的时候，默默地掏出钱包；他永远都不会离开我，在我需要他的时候，微笑着替我加油……我以为我懂――他所有的温柔。
我未曾见过父亲在流血时的眼泪，也未曾见过他狼狈时的样子。反而是我，会因为一点疼痛嚎啕大哭，还会因为一件小事乱发脾气。他从来都是笑着摸摸我的发顶，告诉我什么都会好的，教我乐观，要我坚强。我以为他没有眼泪，他很坚强，像我心目中的超人一样，有宽厚的肩膀、健壮的手臂，他是无敌的――永远都不会受伤。
父亲很坚强――是因为他从不在你我面前软弱。
我对他还是了解得不够多，不知道他是不是真的无敌，是不是真的强壮。他可能明明很想哭，但会因为我而生生地忍下；他可能明明很难受，但会因为我而笑着说没事；他可能明明很想表达爱，但会藏在心里不说。比起母爱，父爱要更低调些，却也因为被深藏，而酝酿出浓醇的酒香。
对于他，我有太多太多的感动。小时候，在商场逛累了的时候，他会背着我，让我靠在他让人心安的背上小憩；在刚上小学的时候，他会站在门口，让我每一次回头都看得见他；在每一次跌倒过后，他不会扶我，却会陪我学忍痛……他不会把背影留给我，自己却会一直看着我的背影，直到看不见了才肯走。