父亲！天堂的隔壁

时间追溯到去年的10月26日，那几天天气异常的热，晴朗的天空里，没有半点失色。中午电话给父亲，父亲说在门口晒太阳。。。。。。
电话在周日下午三点打来，我在参加宝鸡朋友回西安路上，眯着眼睛感受透过玻璃阳光的暖意，铃声响起的时候我拿起电话显示已经是几个未接电话，突然觉得恐慌。回过去是外甥的哭泣声，父亲下午洗澡处于重度昏迷，听到边上母亲大哭声音我顿时觉得空间在旋转，难以置信，不停的说：不会的，父亲会醒的！他这么坚强的，到了西安赶紧买票带上妻子和儿子，连夜回苏北，到家之前，我不停的祈祷，我幻想这个是梦，我甚至在街头尽可能避开一切花圈店、寿衣店。但是没有用，电话在周一上午响起，电话那边。。。。。
下车就看到门口摆满了花圈，瘫倒在地上的我爬向家里，父亲被放在地上脸上盖着草纸，我大哭起来，揭开盖纸的瞬间才真正体会到什么叫死不瞑目！我把头不停的往水泥地上撞，家人拉起我，父亲渐渐地闭上了眼睛，族里的老人说：强，儿子回来了，合眼吧！
接下来七天我吃住都在父亲身边，不停的跟他说话，试着唤醒他。耳畔里传来他的声音：“在西安一定要好好干，不要与人争执；孙子现在怎么样了？你们安心工作不要惦记着家里，不用打钱了够用！”。
父亲的火化时间定在葬礼的前一天，灵车走了一路我抱着父亲的遗像哭了一路，当遗体告别的瞬间我失声大哭，我坐在火化车间外面等他，骨灰颗粒顺着烟气上升，又打落在我的头上，落在我的衣襟深处。我看见流云如奔马一样从头顶掠过，天空阴透了，觉得是他在轻轻敲打我的头。那一刻，我心底澄明，无有任何恐怖，身边是个刚失去父亲初中女孩面无表情的望着烟筒怀里抱着年轻父亲的遗像。父亲从火化炉里出来时，只剩下雪白的骨灰。我抱着骨灰盒上了回去的灵车，任由高温盒边烫伤我的手，也许只有这个烙印才能让我铭记我的不孝，所有亲友都被二叔和姐夫安排去吃饭，当时只有我和他两个人。曾经我想过这一幕，于是浑身战栗，口干舌燥。我看着他烧成灰烬，我等不了着他慢慢冷却，下午姑姑和亲戚到齐了我把父亲的骨灰从骨灰盒里捧出凤大爷是入殓师，和我父亲是很好，把骨灰接过摆放在棺材里。