妈妈的手

 妈妈的手
我的手是肉肉的，圆滚滚的，又白又嫩；我的手是笨拙的手，打小连一次老师布置的手工作业也没有好好完成一次。叠衣服，我从来不做，穿针引线，我从来不屑一顾，就连最普普通通的洗手，我也是随意为之。我从不保护我的手，但脏活累活轻巧活也从来不干。
我很喜欢别人轻轻地捧起我的手，笑容满面、和蔼可亲地说：“这孩子的手很修长，很有福气，很适合弹琴。”“看啊，这孩子的手又光又滑。。。”我很喜欢别人在我的手掌上轻轻地滑来滑去，还一边说着：“生命线很长啊，事业、婚姻都不错。”很喜欢那种别人的手指甲在手掌上轻轻滑动的点点酸痒、点点舒服的细腻感觉。
看着我如此年轻漂亮而有力的手，我的思绪回到 了很久很久以前的时光。。。。
是谁每天起个大早帮外婆喂鸡喂猪，是谁把米糊一点点地喂进我最小的舅舅的口里，是谁拿着镰刀一路披荆斩棘，是谁不顾腰痛一次又一次把秧苗插进泥土里？是谁帮着外公一砖一瓦地建起了砖房？是谁在寒冷的冬季帮我尿布洗干净？是谁一针一线帮我脱衣服缝缝补补?是谁用缝纫机做了一件又一件温暖而柔软的睡衣睡裤？是谁包了一条条香喷喷的粽子？是谁用她那灵巧的双手包了一个又一个各式各样形状精美、皮薄馅大的饺子？是谁每次到半小时车程外的市场认真地挑着一只只的大肥鸡，连着排骨、番茄、鱼、青菜、瓜果、饼干用手提着回家？是谁为了省那几百块的小钱用她沾满油漆的手把生锈的门窗刷了一遍又一遍？是谁每天掠衣服，每个季度都要把家里大大小小上百件衣服洗好了又晒干，晒干了又整齐地叠回去？