外套

嘟……
嘟……嘟……
屏住呼吸，长吸一口气，缓慢吐出来。轻轻张开嘴，“喂，爸”
“小莲呀，是不是钱不够用了啊？”电话里传来的声音浑厚而又沧桑。
“没，钱够，你吃饭没？现在在干嘛呀？”
“那就好，不够要说，我现在在和邻居喝茶聊天。你还有有什么事吗？”
“没什么事”
“那就这样啊，自己多注意安全啊”话音刚落，就传来
嘟……嘟……
嘟……
世人都说陪伴是最长情的告白，那只是因为世人都害怕孤单。当陪伴的付出成为一种常态，恰巧成了被我们忽略的状态。走过了二十个春夏秋冬，大抵走完了四分之一的人生。四分之一的人生里陪伴最久的是家人。父亲已经陪我走了三分之一的生命旅程，漫长的旅途里，没有太多的话语，没有太多的眼光交集。小时候我从来都是走在父亲的边缘。我和他之间横隔着一条地平线。他说的话，我只有言听计从的份。不懂为什么他总是那么严厉。大概每个家庭都这样，父亲母亲之间总会一个温和一个严肃。习惯了严肃就不以为然了，慢慢开始思索起来。记忆的闸门打开时，浮现出形形色色的画面。那兴许就是童年。想到父亲，脑海里出现的是外套。父亲的外套很少，一生的岁月里所穿的外套不及我二十年来所穿过的一半。可是那些外套除了岁月、风尘碾压过的痕迹，依旧温暖厚实。就想一堵城墙隔离了冬天的寒冷。