秋风起时

秋风起时
2015年秋，独自一个人走在异地的小路上，西风吹来了，带来一种别样的荒凉，秋叶飘落了，好像是从我的故乡飘来。是的，我在这秋风里缓慢行走，想起了我的故乡，想起了母亲。
记得门前的那片竹林，遮挡了回家的路；记得那竹林里时常传出的鸟叫声，惊扰了母亲的梦。母亲现在已年近花甲，算是个“老人”了，可她依旧忙碌在田野，尚未日出就已出门，早已日落却还未歇息。
小的时候，母亲还是年轻的，满头青丝垂落双肩，而如今，却是满头斑白。想想时过境迁之后的一切，竟全已物是人非。想起那时她总要送我去学校，在校门口久久地伫立，直到我消失在教学楼的大门里。如此日复一日，年复一年。无论是刮风下雨，还是晴空万里，她总是会重复这简单的送别方式。后来，我读初中，母亲不再像以往那般送我了，只是默默地注视着我，走出门去。消失在门前那竹林的小道里。当清风悄悄地变得萧瑟，当时光渐渐地变得枯黄，十年前的秋天落叶满地，在离家不远的马路上，母亲又一次送我离开，眼中含着不舍，脸上却总挂着笑容。她站在我的背后，不说话，只是看着我离去的背影，慢慢朦胧，慢慢消失。
那些年来，母亲总是在送我离开，而她却在这送行中始终保持着沉默，只是看着我，我从她的目光里找出了不舍，却无可奈何。直到三年前，我大学毕业，在外地寻找工作家回家的那一次。母亲不曾问我出去的任何事，在那些日子里，她只是说：“在家就要玩得开心点，以后就玩不成了。”便再不说话。也许是因为年龄吧！我跟母亲之间始终有那么一层隔膜。与母亲也没说过多少话。直到我临走时的前一天，母亲才知道我即将远行，而这次出门比以往更久了，可能是一年，也可能是两年，甚至更久。可她依旧是沉默着的，临走时，才轻轻地问了我一句：“多久回来。”我看着她的眼睛，已不像以前那般清澈了，秋风吹来，一片落叶从我与她的视线里飘过，于是便说了句：“秋风起时。”就拖着行李箱，离开了同年的梦乡，留下母亲孤独地守望。