红萝卜〔散文选刊11期〕(2)
2023-05-14 来源:文库网
吃过了她的红萝卜，我说谢谢了，她说“太小见了”。语气像八十岁的老奶奶，充满了乡音。
在乡场上，我曾经见过她，一到冬天常背着洗净红鲜可人的红萝卜沿街卖，也有时送到学校食堂里。路过教室的时候，她总是伸头从窗户看学堂读书的学生，见穿着校服的学生在校园里追跑，眼里露出羡慕愉快的眼光。上课的铃一响，她一人站在校园背着背篼的模样，清纯而又孑然。她随身带着草踏巴，背时垫在腰后，以防磨坏衣裳，也免得硬的腰痛。到学校门口的菜市场，她把萝卜背篼放下，草踏巴就当坐垫在房檐口坐下来，一口气吃好几根红萝卜，想她从山上下来恐怕连早饭都没吃。她一斤二斤的卖，称秤的手法稔熟，拥挤的时候她一边招呼，一手提秤，手起盘落称旺称。稍平，她会折一节萝卜添上，看她麻利的手脚，非常会做生意。萝卜卖完，她也不在街上遛达，又急忙回山上挖萝卜。这些年很多农村青年都外出打工，向往都市去了。她却在这荒山野岭靠苦力种地，觉着这女子的与众不同。
她挖得累了，脱下红外套，白衬衣扎进高腰的牛仔裤，紧身的款，把她的矫健身姿，凸显得格外精神，在山村的姑娘里像她这样注重打扮的女子很少。她大方地把萝卜馈以鲜果般送人当成她的骄傲。这以前当牲口饲料的农作物，在饥荒年代青黄不接的季节，红萝卜饭是最常吃的“樱桃饭”。她说她在学校的门口见过我，我下地帮她抹萝卜，她拄立撬铲笑着说，“别弄脏了你手，拿问你了”。她笑的时候牙很白，眼角与温婉齐飞，单瘦的个子如一根竹，使人想象到她的节，她的空虚，她的孤标；想成一支笔，想象成书香。她把甲背提过来当凳，让我坐，也蹲在地上一起抹萝卜。她的手脚麻利，三下五除二就抹一根。我问她咋没有读书呢？她本来初中毕业考上了也当我学生的。她说她哥在成都读大学。因为哥走了，家里没有人照顾，她才没能读书。
她父亲在她出生后就没有见过，在石厂塌方的事故中伤亡了，家里只有一个瞎子妈。她家全靠这几亩地的萝卜卖钱供哥读书。说着她掏出手机给我看她哥的照片，是一个英俊的青年。她哥不是亲的，是她爸卖石板在外地捡回来的，那时候还没有她。问她的名字，哥给她取名“千斤”，读书的名字叫“玉兰”。由于常年跟泥巴打交道，她的手布满皴口，用白胶布一圈一圈缠在指节上，与她的本人格外的不相称。她干活很急，辫子不时从胸前拖到泥巴上，一副不堪劳累的样子。她见我一直看她，看得她脸红，仿佛她不愿示人的一面被偷窥了。她起身把抹好的红萝卜抱到背兜里。在我为她日子艰难恻然时，她并不觉得苦，说话的神情仿佛是全村最骄傲的人，她种出最好的萝卜供着读大学的哥哥，就是她的阳光。她指着山坳处弯柏树下的石院子说，那里就是她的家。
我说我要走了，她忙从甲背里翻选了红萝卜送给我，我拒绝了。见她心里难过，好像伤了她的自尊。可我怎么拿走呢？我帮她抽起背甲，她耸了一下背起走了。走了几步，她回头说：“老师，走啊，去我家拿家伙装萝卜。”
我跟在她后面，沿着地坎穿过树林到了石院子。她的瞎子妈用谷草在石缸里搓洗萝卜。她喊了一声“妈”，妈抬起头笑着只有一条缝的眼睛说：“兰儿回来了”。她把红萝卜倒在水缸里。她妈察觉有外人，锁着眉头凝神了片刻。
在乡场上，我曾经见过她，一到冬天常背着洗净红鲜可人的红萝卜沿街卖，也有时送到学校食堂里。路过教室的时候，她总是伸头从窗户看学堂读书的学生，见穿着校服的学生在校园里追跑，眼里露出羡慕愉快的眼光。上课的铃一响，她一人站在校园背着背篼的模样，清纯而又孑然。她随身带着草踏巴，背时垫在腰后，以防磨坏衣裳，也免得硬的腰痛。到学校门口的菜市场，她把萝卜背篼放下，草踏巴就当坐垫在房檐口坐下来，一口气吃好几根红萝卜，想她从山上下来恐怕连早饭都没吃。她一斤二斤的卖，称秤的手法稔熟，拥挤的时候她一边招呼，一手提秤，手起盘落称旺称。稍平，她会折一节萝卜添上，看她麻利的手脚，非常会做生意。萝卜卖完，她也不在街上遛达，又急忙回山上挖萝卜。这些年很多农村青年都外出打工，向往都市去了。她却在这荒山野岭靠苦力种地，觉着这女子的与众不同。
她挖得累了，脱下红外套，白衬衣扎进高腰的牛仔裤，紧身的款，把她的矫健身姿，凸显得格外精神，在山村的姑娘里像她这样注重打扮的女子很少。她大方地把萝卜馈以鲜果般送人当成她的骄傲。这以前当牲口饲料的农作物，在饥荒年代青黄不接的季节，红萝卜饭是最常吃的“樱桃饭”。她说她在学校的门口见过我，我下地帮她抹萝卜，她拄立撬铲笑着说，“别弄脏了你手，拿问你了”。她笑的时候牙很白，眼角与温婉齐飞，单瘦的个子如一根竹，使人想象到她的节，她的空虚，她的孤标；想成一支笔，想象成书香。她把甲背提过来当凳，让我坐，也蹲在地上一起抹萝卜。她的手脚麻利，三下五除二就抹一根。我问她咋没有读书呢？她本来初中毕业考上了也当我学生的。她说她哥在成都读大学。因为哥走了，家里没有人照顾，她才没能读书。
她父亲在她出生后就没有见过，在石厂塌方的事故中伤亡了，家里只有一个瞎子妈。她家全靠这几亩地的萝卜卖钱供哥读书。说着她掏出手机给我看她哥的照片，是一个英俊的青年。她哥不是亲的，是她爸卖石板在外地捡回来的，那时候还没有她。问她的名字，哥给她取名“千斤”，读书的名字叫“玉兰”。由于常年跟泥巴打交道，她的手布满皴口，用白胶布一圈一圈缠在指节上，与她的本人格外的不相称。她干活很急，辫子不时从胸前拖到泥巴上，一副不堪劳累的样子。她见我一直看她，看得她脸红，仿佛她不愿示人的一面被偷窥了。她起身把抹好的红萝卜抱到背兜里。在我为她日子艰难恻然时，她并不觉得苦，说话的神情仿佛是全村最骄傲的人，她种出最好的萝卜供着读大学的哥哥，就是她的阳光。她指着山坳处弯柏树下的石院子说，那里就是她的家。
我说我要走了，她忙从甲背里翻选了红萝卜送给我，我拒绝了。见她心里难过，好像伤了她的自尊。可我怎么拿走呢？我帮她抽起背甲，她耸了一下背起走了。走了几步，她回头说：“老师，走啊，去我家拿家伙装萝卜。”
我跟在她后面，沿着地坎穿过树林到了石院子。她的瞎子妈用谷草在石缸里搓洗萝卜。她喊了一声“妈”，妈抬起头笑着只有一条缝的眼睛说：“兰儿回来了”。她把红萝卜倒在水缸里。她妈察觉有外人，锁着眉头凝神了片刻。
