就

就在一片由哭喊汇成的海中，她安静了，以熟睡的方式表示她是自己的，因此决定也只是自己的。不去回应耳边萦绕的类似“你就这么走了”的叹息，尽管来自她爱着，偶尔以“亲爱”相称的人们。她被打扮地干净而美好，躺进散着浓厚漆味的棺木里，在她曾喜欢的柏树根旁。她像往常一样地安静，但已然缺少了真实感。时间的短暂保存期大概想要帮她一把，帮她继续存在。于是，风将悲痛挽留，化成一张大网，把与她相关的人们一并打尽。当她要与泥土融为一体时，有人还带着哭腔问：“就没有什么话要说吗？”她当然还有一些话，除去抽屉里的那封信。她如果听得到疑问，一定会眯起笑眼来回应，带着给小孩打谜语时候一样的和蔼。她必定懂得这疑问背后的情感，只是被作出决定的自以为是所牵引，把执拗当作勇敢，把不辞而别当作不拖累。
然而，她的“勇敢”让了解之人意外，让亲密之人无措，怂恿她做决定的空药瓶就那么张扬地伫立桌上，继续割裂好多颗心。她有道歉，为着自己的不辞而别。她大概还是胆小的，因此连道歉也只在信中。她还是爱唠叨，在信中把每一个人都提了个遍，甚至连同她的动物们。奇怪的是，除了离开这件事，她似乎从没想过其它决定，满纸的“交给你”和“谢谢你”。于是这个被称为“你”的老人揉着他红红的眼睛，紧紧捏着皱巴巴的信纸，无奈笑了。葬礼过后，他尽可能想让自己变忙碌，因为知道对于一些猝不及防的事来说，自诩坚强的人们只不过是它的娱乐对象。然而，就算他拥有像她一样的倔强，并忠诚依赖着沉默形式的安全感，事实却不过是只能不停在空旷的房间里晃荡。