兰

她的名字让我想到很多淡雅别致的植物，比如兰草、春兰、吊兰、蕙兰……，后来有一次看到邻居家养的素心兰，我就想到了她。她的名字，单字一个，蕙质兰心的兰。四川女孩儿叫某某兰的比比皆是，连名带姓的叫就显得俚俗，每每想起你时，我喜欢在心里唤着兰，然后想到一株兰草的典雅。
上学那会儿，我们都爱给自己的名字花样翻新，对于父母取的滥俗名儿厌恶至极，自作主张地改了很多动听的名儿，但也只是想来说说，没本事真去改了。后来长大去了南方，我构思一小说又问过她，她说紫怡，你喜欢被叫做紫怡，我在这边看这俩字发笑，多似言情小说里的名儿啊，还是兰好，顶着两羊角辨的纯真姑娘。
兰的家庭不算复杂，爷爷奶奶、外公外婆、爸爸妈妈、还有个小两岁的体质弱小的弟弟。爸妈在她小时候便双双南下，她和弟弟便被寄养在了外婆家，外婆是个农村女人，自然少不了农村女人的封建与粗糙，她爱骂人，当然这骂是有特定指向性的，心情不佳时，心中的愤愤经过声带的加工变成难听的语言全落在了兰身上，她挽袖叉腰站在山嘴一号叫，十里八村，世人皆闻，每次和弟弟因一些琐事发生争执时，她必被认定为过错方受到呵责，后来跟兰熟识后她跟我讲起这些，我的脑里立即幻化出一个母夜叉、灭绝师太的形像。我从不怀疑此灭绝是否是兰的亲外婆，在四川山区重男轻女这等事儿并不少见。好在兰的奶奶待她不错，那个慈祥的老人我见过，她笑得温暖。