那扇记忆里的门

蓝色大门 山谷里的野百合开了， 有个鼻尖带痣的小姑娘穿着长绒衣在阳光里跳舞， 她的大草帽掉到了河里 顺着河流淌到你家门前 十二岁的我和现在长得不太一样。十二年前的海城也和现在不太一样。十二年前的海城没有这么拥挤，马路虽然没有这么宽，但梧桐树很多，夏天来的时候马路两边的树叶遮云蔽日。 有人拉了西瓜在树下卖。你掏光口袋里的零钱还不够，于是笑嘻嘻的对跟在后面的我说：“喂，丫头，捐一块钱给我买西瓜拉！”我撅着嘴，很不情愿地从书包左侧大口袋的小拉链里取出十张叠得整整齐齐的一毛，委委屈屈，声音小得不能再小：“可是你，你昨天借我的一块钱还没有还啦……”头上吃了一个爆栗，痒痒的，不痛。 “这么小气以后怎么嫁的出去喔？” “切，谁要嫁……” 卖瓜的人不说话，他先是笑嘻嘻的看着我们，然后麻利的把西瓜分成几瓣递给我们。
鲜红的瓢嫩绿的皮，咬一口香甜的汁水乱溅。你眉开眼笑的拉着我坐在马路牙子上，一边啃西瓜，一边玩弹豪猪的游戏。 12年前，弹豪猪是海城少年间最流行的游戏。游戏很简单，两把铅笔刀，找块土地划个“田”，田字中心点一点，名唤“豪猪”。两人相互拿刀向田字里面掷去，每掷一次就割走一小块区域，直至先掷中豪猪的那方算作输为止。 你深谙此道，学校有人封你“杀猪怪侠一枝梅”。据说经常有人在课间操时间找你单挑，但无一不败北。你为此很是得意，我撇撇嘴。奇怪的是，你杀猪怪侠的好身手一到我这里就变蠢，看来一物降一物是没错的。 我从地上一跃而起，拍拍屁股后面的土 耀武扬威的伸出手指：“过来，给我弹一下。”你很不情愿地站起来，那时候你就像棵黄黄瘦瘦的豆芽菜 ，挺直腰杆也就过了我半个头。