小莲，小莲

那个时候照还没有做北湾小学的教师。有一个晚上，照带着我去了邻村。照说是去一个小学同学的家里坐，这个同学是个女的，叫小莲。我跟着照在漆黑的村庄穿行了很久，后来照用手电筒在前面的一间房子晃了晃说，前面这间就是。 我记得照那时在房子的前面犹豫了很久。照对我说，小莲她不会这么早就睡了吧？我说不知道。照又说这么晚了她早就吃了饭了吧？后来照牵着我的手走了进去。我们在小莲的房子里面坐，小莲笑着对照说，哎呀，真是难得呀，照你是第一次来我家坐呢。照连忙说是的，就没话说了。从一进入小莲的房间，照一直紧紧地捏着我的手，弄得我的手一直隐隐发痛。在幽幽昏黄的煤油灯下，我隐约看到小莲美丽灿烂如鲜花的笑脸，那晚小莲美丽可爱的笑脸一直逗留在我的脑海里。我记得照那晚就像一具木头似的神经紧张地坐着听小莲叽叽喳喳地说，小莲许多时候都是说起他们在小学时的那一片时光。
照很少说话，我们只是在聆听着小莲说。 后来在很长的一段沉默，我听到煤油灯的灯芯在口兹口兹地燃烧的声音，之后，照才支支吾吾地说我们要回去了，北湾在做大戏。 回北湾的路上，照在幽黑的前面跌跌撞撞地走着，我费了很大的力气才追上照。照似乎挺沮丧地对我说，向，你还小，说了你也不知道，我喜欢小莲。照说小莲是一个美丽的女孩。照说小莲能歌善舞。照对我说在念小学时小莲就有一副美妙的歌喉，我常常听到小莲在教室后面的竹林里唱歌。只有我一个人知道小莲在那里唱歌，我每天都在那里听小莲唱歌，那时我听着听着就着迷了，往往一阵风吹过后，许多竹叶很轻柔地在空中掉下来，在小莲的身影周围飞舞。小莲她还在唱，哎，我记得我那时听着听着差点就要流泪了，总想哭的滋味。 照很激动地说了许多，到后来便有些歇斯底里。 那一年春天照当上了北湾小学的语文教师。