一双凉鞋

年幼时的记忆总是很模糊的，偶尔能想起来的一两件事，可能是触动了内心深处的某个痛点，慢慢延续，以至于许多年以后，有些事像放电影一样，在脑海里闪现……也许是父亲在村小学当民办教师（有工分、无工资）的缘故，我上学的时间比较早，到小学二年级的时候比同班同学要小两岁左右，个子低，人又瘦，经常受别的同学欺负。好在学习成绩一直名列前茅，班主任又让我当了班长，才慢慢扭转了局面。在上小学三年级时，为庆祝六一儿童节，表彰全乡各个小学的“三好学生”，每个小学选派三名优秀学生代表，参加在乡中心小学召开的“庆六一”表彰先进大会，我与另外两名同学有幸作为我们村小学的代表，将于六一儿童节当天参加大会。接到通知后，我一路小跑回到家，放下书包，喘着粗气，兴奋地将好消息告诉了父母，然后跑到同学家去玩了，还不忘一个个告诉他们。
在同学们羡慕的言语和眼神中，我感觉到有些飘飘然了，好像不仅仅是去参加一个庆六一儿童节的活动，倒像是参加一个十分重要、十分隆重的的会议。等玩够了回到家，天已经黑了。喝了一碗稀饭后，我就兴奋地去找母亲，问一下明天穿哪件衣服，带什么东西。来到父母的房间，在昏暗的煤油灯下，看见父母亲正在商量着什么事情，父亲一直唉声叹气。我就问母亲，明天去参加活动，需要准备哪些东西。母亲告诉我，让我把身上穿的衣服脱下来洗洗，夜晚凉干，明天好穿。当时天气很热，这身粗布衣虽然有点厚，还是长袖，穿着也不凉快，可所有的衣服中，就数这套衣服的补丁少，还能上得了台面。我二话没说，赶紧脱下衣服，打一盆水简单洗洗澡就睡了。说是睡了，可能是兴奋过头，没有平时睡的香，做着美梦迷迷糊糊天就亮了。母亲给我送来半干的衣服（夜晚不见阳光，潮气大，棉布衣服凉干的慢），还拿来了一双新塑料凉鞋。