有一种爱叫念念不忘

一部《京华烟云》让林语堂的名字为大众熟知，事实上，他的小说不过二流水准，其译作和散文则更出类拔萃。相比于“作家”这个头衔，他更值得“文化大师”这样的称誉。
 
林语堂出生于福建龙溪，家里信仰基督教，父亲是教会的牧师。
 
他的童年是在平和县乡下度过的，山水草木滋养了他的灵性，也在他记忆里开出一朵初恋的小花。那是他青梅竹马的玩伴，也是他母亲的义女，瘦瘦小小的，生了一张美丽的瓜子脸。她平时穿着黑布衣裳干活，到了星期天会换上浅蓝色旗袍，清秀可人，大家都叫她橄榄。
 
橄榄和林语堂年纪相仿，感情深厚，自小就玩闹在一起，抓鳝鱼、摸小龙虾、摘野花。这感情最动人心，它就像枝头长到五六分熟的果子，还没到收获的季节，滋味酸涩，却余味悠长。
 
林语堂悄悄喜欢上这个小姑娘，直到老了，他都记着两小无猜的画面：“她蹲在小溪里，蝴蝶落在发梢，缓步徐行，蝴蝶居然没有飞走。”