藏在深秋稻田的痕迹(3)

 
一天，母亲起床打开窗户，看天边的曙光，望天色，听风声，看鸡笼里母鸡的反应，就会自言自语地说：“有风晴空，鸡不叫，灶烟不起，必定下雨。”她就会预知今天的天气情况，然后给我们做饭，喂猪，下田干活。我小时候和母亲住在村里，对于母亲“早出晚归”的生活，至今记忆犹新，特别是深秋割稻的日子，母亲更是忙得不可开交。
 
秋收时节，天还没有亮，我在睡意朦胧中看到母亲在炤里忙前忙后的身影。母亲从水缸里舀了两瓢水放到锅里，接着到天井里拿来长短不一、粗细不同的木柴放到灶里生火做早饭，等锅里水开了，她又从米缸里，舀几勺白花花、亮晶晶的大米到瓢里，用水冲一下，用手戳一下米，然后把米放到锅里。母亲说每次洗米后的水都要拿到后院去浇芒果树、荔枝树、石榴树、龙眼树等，这样果树结的果子会更加的甜。一锅稀饭不到一小时便做好了；母亲又去剁猪菜，一小桶猪菜在母亲熟练的动作中，也花不了多少时间。稀饭盛得好满，母亲这时会喊我起床，我总是不愿从温暖的被窝里爬起来，总是 “嗯”的几声后，才肯起床吃稀饭。我坐在长方形的木桌上，母亲端来一大碗黑不溜秋，看上去没有食欲却很好吃的酸菜瓜皮，我看碗里的稀饭都凉了，就对母亲说：“妈，我不吃凉的，我喜欢热的稀饭。”母亲这时会说：“你把那碗留给你二姐，你自己到炤里盛一碗热的”。吃好了饭，我就和母亲、二姐去割稻了。三姐总是不听母亲的话，留在家里洗衣服做晚饭，大姐早早就辍学在外打工。而父亲，早就将这个家置身事外了，对于他来说，这个家只是他随时回来的一个落脚点，在那个年代，母亲手里一纸离婚书，又能做什么？