老家门前的那棵树(3)

 
老柳树下给我记忆最美好的，是放电影。那时，公社有专门的电影放映队，说是队，其实就是一台放映机，一个放映员。放电影是按村、生产队顺序来排的，一年之内也许轮不到生产队放映一场。但总有轮到的时候，一旦轮到放电影，这山村就象过节，喜气充溢。放映员挑着放映机和发电机，下午就会到，布置晚上的放映。在柳树根旁，摆上一张农家桌，是放映机的位置，在伸向地坪上方的两根枝杈上各系上幕布的一角，下两角各系上一个石头，拉抻，放映场所就布置好了。放映员在队长安排的村民家吃晚饭，付两毛钱的放映费（这是为村民做好事，村民都乐意，一般也是轮流），喝着茶，等待夜幕降临。我们小孩比大人心急，早早地带上凳子去占位置，算计家里有几人看电影，就在地坪里摆放几张凳子。我们懂规矩，不象现在，规矩、规则、政策、法律，在人情、权力面前都可作出交易——在老柳根旁是不摆凳子的，那里是留给踩机子的大人们坐的：那时没有通电，放电影靠人工踩发电机发电，放电影时，起码有七八个劳力轮流着踩机子。踩机子是个苦力活，也是技术活，踩得要用力均匀，不均匀，电量就不足，电影里的图像就暗下去，声音就拉着长声哑下来。记得有一次看《南征北战》，我们看得多的就是《南征北战》、《地雷战》、《地道战》，冲锋号一响，指挥官喊冲锋，踩机子的人也看呆了，忘了用力踩机子，指挥官喊的“同志命，冲啊！”“同志们”三字高亢，“冲啊”却声音慢慢降下去了，最后没了声音。队长为此在第二天加开了批斗会，说踩机子的心怀不轨，损害解放军形象，“冲”得没有解放军的气势。