总有一些标志在来时的路(2)

总有一些标志，让你找到来时的路。
年初，我给剧团团长打电话，对方回答，在乡下演戏哩。就开车去寻，按照对方说的一些标志，从一条公路下来，看到路边有个大鸟窠，往左走10分钟，就看到一家村头小店，往前，一条路走到尽头，穿过一座村庄，再经过一座水泥桥，就看到一座庙，对方在庙里唱戏。
大鸟窠、村头小店、村庄、水泥桥和庙，这些都成为我在乡村里，准确找到一处目标和地点的意象。
城市里哪些东西可以成为标志？广场、十字路口、桥……这些含有生活隐喻的标志，有平面的，也有立体的，恰恰却被偶尔路过的人记住，成为参照的坐标。路过的人，往往还容易记住路边慢悠悠的小酒馆、补胎修拉链打哈欠的人、嘈杂的菜场，这些也都是平民生活中最本质的东西。
有些标志，别人不容易觉察，只是在你心中留有标志。某个深夜，当情感潮水上涨时，那搁置沙滩已久的小木船，随波左右摇晃，我还会想起。
许多年前，我开过一爿小店，有次带着孩子到外地进货，住一座立交桥附近。我左手拎包，右手抱孩子，走得气喘如牛。儿童浑然无知，小手拿着甜果冻，咿呀说话，抬头望，是被一根根电缆所分割的城市天空，从此我便记住那座立交桥，每次到这个城市，总要想起从前往事。