十月走失

可我会把一切都忘掉，
只记得芳草和麦穗间的那条小道，
甜蜜的泪水使我来不及回答，
就伏倒在仁慈的膝下颂祷。
——蒲宁
十月的允诺已然死去，冬月的颂歌该如何起拍？
曾经细雨一样的忧思垂至眼前，我每每伤痛，竟无从落笔。而这个深秋的午后，它突然从半阴半晴的云层里钻出，却是那样的通透和温煦。阳光在静默的屋檐、摇摆的狗尾巴草、和飞舞的白蝴蝶上，踩下田园画一般的脚步，干净得像一个不真实的梦境，或者回忆中过滤了的旧时光。我眼睛的湖面被泪水充得很满很满，终于不可遏制地溢了出来。
然而要把这件事动人地叙说依然是困难的。如同此刻阳光洒在摊开的《金蔷薇》上，照耀着勃洛夫的“抹去偶然性的特征吧。你就会看到生活是美好的••••••”我却几乎无法形象地描绘这一场景。或许我还在帕乌斯托夫斯基说的“青年时代就理解了这两句名言的深意，并信奉至今”的引导中思索。是啊，该怎样抹去偶然性的特征呢？是坚持吗？是笃定吗？是无论风云变迁，都始终相信这件事来自命运的驱使，不得不为之吗？