一路小跑赶回家

当年，才桂芝是下乡知青，当她鼓足勇气带着农民身份的丈夫与儿子回到哈尔滨时，陌生的城市里，他们只能栖身于一个不足6平方米的小平房，但是她说：“够大了，什么都装得下。”因为除了一身衣服，家当只有一张小床、两个碗。
房子很“迷你”，但全家能挤在一起，她就知足了。柴门一关，儿子窝在丈夫的身上，她斜靠在丈夫的肩膀上，很温暖。
由于才桂芝的城市户口没有被落实，这意味着她无法找工作。有关部门建议，只要她与农村户口的丈夫办理离婚手续，就可以名正言顺地恢复城市户口。她断然否决，她一心一意要的就是一个完整的家。
经过艰苦的奔波，几年后，有关部门终于“落实政策”，让她把户口从插队的地方迁了回来。填表的时候，她挥泪如雨，敦厚的丈夫抚着她的肩膀说：“先哭吧，哭痛快了我们再填。”多年后，翻出那张表格，依然可以看到她当年喜极而泣留下的斑斑泪迹。
但是，丈夫与儿子仍然是城市里的“黑户”。一家人依然在温饱线上挣扎，穷得连一把瓢都买不起。才桂芝和丈夫彼此疼惜着，从未红过脸、吵过嘴。这对好像门不当户不对的患难夫妻，就这样相濡以沫地搀扶着，走过春夏秋冬……因为爱和被爱，才桂芝渐渐丰润漂亮起来。