照片，CD，笔记本

真是荒唐，走了一大圈，转来转去，还是转到了起点，我承认是自己不愿走开。打开日历，才知道我遇见她这么久了，翻翻以往的照片、笔记本、CD…泛黄了，落满灰尘了，这可能就是时光流逝的印记吧。
以往熟悉的人，叫不出名字了，以往路旁的文具小店老板也换了，以往每天能看见她的三叉路口变成十字路口了…
说要送她一个仙人球，可能是因为仙人球能活得久一点吧，后来没能送给她就留着自己养着。去年冬天那个仙人球死了，我挺伤心的。换过三次盆，摔伤过两次，起死回生过一次，我被扎过，我记不清多少次了，长成了原来开始的两倍。我曾幻想，春天他会苏醒过来，可春天似乎还没有到来。
记得临毕业前，她给我发简讯：如果到25岁，你依然觉得今天的做法不幼稚，你依然喜欢今天喜欢的人，还这么想的话，你就去飞机上找我吧，我会辞了工作，脱了制服，嫁给你完了。真要有这样的感情我觉得值了，一生都值了…
她有次喝醉了，打电话说：你会娶我吗？我知道是醉话，我也只当是我喝醉了，酒醒了我也便会忘记。
好似你我都清楚，也都不清楚。身边的人换了一个又一个，发现总会在某个不经意的瞬间看见那个人，然后鸡血般复活，再死去。
前段时间去营业厅更改业务，业务员说您有绑定的亲情号无法办理需解绑，我看了看不知道是谁的。时间是13年5月受理，我没了一点点印象，我拨了过去，提示空号，归属地是广州，我觉得很可笑……
那年她生日送她的小熊，她说还留着，我也只是淡淡的说，一个小玩意，玩腻了扔了就是。
去年她说她换了工作，我能感觉到她心情不大好。我在实习，下了班，高铁动车火车都没赶上，还好赶上了末班大巴。晚上八点到站，九点半见到了她，我也只是说来拿个文件，顺便看看你。十点钟她回去，凌晨两点我回来，那天是2015年11月11日。