文库网
首页 > 情感

走(4)

2023-05-13 来源:文库网
岳母脸上泛起了微笑,像一个小石子落入荷花池,泛起涟漪。她看着高大的外孙,说:“比你爹高多了,你长得这么大了,我反而走也不会走了。”
儿子说:“外婆,你要树立信心,要让我看见你到楼下走一走,要加油哟!”
岳母像是走累了,垂下眼帘,说:“我不会走了。”
我给儿子使个眼色,意思是忌讳“走一走”的话题。
儿子走后,家里又恢复了往常的状态。这一天,岳母像是圆满完成了一项使命似的,她又吐出那句话:“放我走吧。”
我们仿佛托举着什么,不慎失手,又落下来了。她还是没放弃要“走”。我也不信自己的话了。我说:“别想那么多,慢慢休养,会好起来的。”
岳母显然对我的回避十分失望。她垂下了眼帘,却又睁开,说:“你不放,我就喊了。”
我强装笑颜,说:“喊什么?”
她说:她说:“喊口号。”
我说:“喊了又怎样?”
“把我抓起来,枪毙。”

走


我清楚岳母所指。我心里一沉,已过了半个世纪,那个疯狂的年代,在她心里,还留有遗迹。我仅在只言片语间听过妻子父亲的事情。那个年代,妻子的父亲是中学教师,喊一句什么口号,喊错了其中一个字,这个字改变了整句口号的意思,走向了反面,其父就成了“现行反革命”。惶恐,胆怯,自杀。我岳母从那时开始了漫长的失眠,安眠药也不大起作用。
我们结婚后,岳母就跟我们一起住。我妻子是独生女,她们母女俩相依为命了那么多年。我们婚后,岳母从没提起过半个世纪前的事情。我以为她遗忘了,好像那段历史没发生过。相处了三十多年,我竟然不了解她的内心世界,现在,像发掘出一片废墟。我沉默了片刻,说:“妈,要喊你就喊吧,喊了舒服你就喊。”
岳母望着我,求助的表情。
我知道,她这么活着,实在受罪——身体一天天瘦了、轻了、弱了、空了,对自己的身体已经丧失了自主权。我鼓励她:“要喊你就喊,反正,只有我们听得见,外边的人都在忙自己的事情,他们顾不上也听不见也不想听你喊。妈,你不要憋着,喊了舒服你就喊。”她说:“我不能喊。”
我继续鼓励她,说:“喊一喊舒服,你就喊,随意喊。”

走


猜你喜欢