耐儿之死(2)

就在天刚一亮，那个和她一直很合得来的朋友——那个男孩子赶来了，手上捧着一束干枯了的花，他请求大家让他看看她的样子：说些知心话，他说他会非常安静的，他们不必担心他被吓着。
直到那时为止，老人不曾说过一句话，除了对她之外，也没有离开床边半步。
那孩子用他未加修饰的方式谈着她，借此安慰老者，劝他去休息一会儿，出去散散步，或者做一些他所希望做的事情。待天色大亮，他们必须把她那尘世的形体在众人尘世的目光目送下永远地移走了。
现在那个钟声，她过去常常听到的钟声，不论晚上白天总是用一种肃穆的愉快心情静静地听着的钟声，几乎把它当作一种被赋予生命的声音，就要无情地为她徐徐敲响了。她那样年轻，那般美丽，又是何等善良。上了年纪的老人、健康的成年人、朝气蓬勃的年轻人、需要父母帮助的小孩子都一起聚在她的墓前。老年人在那里，他们老眼昏花，知觉也衰退了；祖母们也在那里，本来十年前她们就到寿了，不过仍然活着。各式各样的人，在坟墓即将封闭时都赶来看最后一眼。
他们从挤满各色人等的道路中抬着她走，她全身洁白得像是刚刚落到地面的雪花儿，而她在尘世上的日子竟转瞬即逝。人们抬着她从门廊底下穿过，那是她从前经常坐着玩耍的地方，当上天仁慈地把她带到那个安静的地方时，她又一次从这里经过，那古老的教堂把她接到它那静谧的荫蔽处安葬。