心灵的毛衣（作家选刊）

【导读】同桌；您好！面对久存心灵的谢意，我一直在想……但不管怎样，我都真诚地希望你快乐地度过每一天！如今只有流指键盘，以书心灵的文字，表示感谢，再感谢！
打开木厢子，收视远去的岁月，里面珍藏的是一件灰色毛衣——
我轻轻地拎起，轻轻地摸了摸，轻轻地……除了木腥臭以外，渗出来的就是一份厚重的温暖！十八年陈酿，久远的醇香！
我拿着它，重新折叠一次，放回原处，接着慢慢关上木箱子，锁上那把锁……细心回忆，静思遥远，忆感盛情，油然想起曾经的同桌杨秀芸。
1988年，充满着无限梦想的我，就最后一场考试结束了中学时代的生活。不久，考试结果告示在教育局门前，许多人都在关注这里，而我的名字也出现在《喜讯》上的八行四列中。
上学时间到了，我按照《录取通知书》的规定，于9月6日早上背着父母的精心准备与阳光上路。从此，我从偏远的乡村来到了陌生的城市。走进校门，我看见操场下边有一片火红的“一串红”，开得非常旺盛，艳丽无比，晚霞醉落，花色烂漫。我过往操场中央，迎面走来两个衣着朴实的女生，伸出热情的双手，接过我手中的提包和木箱子……其中那高个子，就是我后来的同桌。