只休四个月产假 我后悔了40年(2)

日子一天一天地过去，泽克越来越离不开我。但是我的四个月产假很快就休完，得回去上班了。身为一个报纸编辑，我喜欢我的工作,也确实需要这份薪水。所以，一开始我并没有什么好纠结的。像大多数母亲一样,我给泽克找了个不错的保姆,并确信他会很快能适应母亲不在身边的生活。
从外表来看，泽克也确实健康地成长着，这让我放心了不少。那段时间，我每天加班到很晚，到家已经累得动也不想动了，根本没力气再去陪孩子。我的丈夫在电影行业工作，经常连着几天不在家，更指望不上他。所以，从某种意义来说，这是一个双重打击——即使我在家，泽克也失去了我，而我同样在不知不觉中失去了他。
没有人知道这个小孩在想什么。很快泽克有变化了，他变得非常粘人，只要我离开了他的视线，马上就嚎啕大哭。慢慢地我发现，并不是我离开他去工作的时候他才会这样，就算周末我整天陪着他，情况也没好到哪儿去。随着他的年龄增长，泽克的脾气越来越古怪，稍有不如意就发火。
在学校里，激动起来他会到处说自己是一个废物。其他时候，他整个人都是一副倒霉鬼的衰样。我终于意识到，过早地撇下他犯了大错。泽克和我很疏远，但是对于从小贴身照顾他的保姆，有一种潜意识里的亲切感。直到现在，泽克和小时候的保姆依然保持联系。

那时的我对母婴之间的依恋天性并没有太多体会。但是当我为了新书《心灵的港湾》做研究时，才意识到，对于茫然无措的婴儿来说，只有照顾自己的人最值得信赖，他需要在母亲的引导下更好地去认识探索这个世界，形成自己的性格特点。
“母亲”这个角色如果突然缺席，孩子就会产生分离焦虑（Dissociative anxiety，指婴幼儿因与亲人分离而引起的焦虑、不安的情绪反应），后果很严重。现在我想告诉所有父母，当孩子还小的时候，母亲的陪伴有着非比寻常的意义。给他们一个持久的，有安全感的环境，这对一岁内的宝宝，尤其必须。如果你错过了这一阶段，意味着你无法跟上他成长的每一步，而这将会影响他们的一生。
在泽克两岁半的时候，我辞去工作，在家当自由撰稿人，为了能更好地照顾他。可是这个决定已经太晚了。即使我们花更多的时间在一起，泽克依然对我很戒备，有了自己的想法后，对我更排斥，经常狠狠地责怪我。我心碎地意识到，这段时间的分开已经给我们的母子关系蒙上了阴影，我做什么都难以弥补。
泽克四岁多的时候，我又有了二儿子卡托（Cato）。有了大儿子的教训，这一次我选择认真地陪孩子成长，无论是卡托第一次喊妈妈，还是第一次摔倒，都没有再错过。回想起来，印象最深刻的一幕就是，卡托坐在摇篮中玩耍，我在一旁看书写稿，只要他需要，我随时都能站起身出现在他身边。这画面美好而真实。我确信我和卡托之间的情感纽带一直不曾断过。他看起来总是轻松、有活力、脾气温和，有安全感并易于接受他人。在他身上，我丝毫感觉不到泽克惯有的易怒和焦躁。