山羊记（一）-圈养

羊年快到了，看着四处印着羊的卡通形象，想起了小时候伴我一段快乐时光的山羊。   在我出生那个灭什[shí]特村，过去的二三十年里，农民们除了勤恳的种地和养育儿女，还有一件很重要的事就是饲养家畜家禽，主要有马、牛、驴、羊、猪、鸡、鸭、鹅、兔、狗、猫、鸽子，我家除了马、驴、兔没养过，其他的前前后后都养过。养牛最辛苦，牛的个头大吃的多，部分公牛个性烈，不好管教，还要盖高大的牛棚给牛过冬，宽敞的牛圈[juàn]给牛散草料，夏季还要辛苦的储备一个冬天的干草料供大肚子的牛吃；养羊和牛类似，但羊的个头小，又相对温顺，比养牛轻松很多；养猪最脏，猪从小就圈养起来，猪圈用高高的铃铛刺（一种带刺的灌木）栽一圈围起来，吃喝拉撒全在里面，猪这一辈子只有两件事——吃和睡；
鸡鸭鹅和鸽子这一类的家禽，就比较轻松，无需大人动手，我们姊妹几人自己就可以喂养；再养一只狗拴在门口看家，一只猫抓老鼠，一天只需管它俩三顿饭就可以。   小时候就生活在这样的“动物世界”里，跟我相处时间最久，让我又爱又恨的就是山羊。羊大体分为绵羊和山羊，细分下来又有很多种，我也不知道我们村里的羊是什么品种，就统称绵羊和山羊吧。绵阳性格敦厚老实逆来顺受，体态臃肿，尾部肥大，羊毛密实卷曲，抗寒能力极强，嗓音浑厚，见了人“ma—ma—”的叫，叫声连贯绵长；山羊生性聪敏活泼，体态轻盈优美，头顶长着尖尖的角，下巴上还有一撮胡子，山羊毛不像绵羊毛那样卷曲，长长的搭在身体两侧。嗓音清脆音调高，“mai—mai—”的叫声很有节奏感。