山羊记（三）-放羊

四月初，村里家家户户都把自家的羊做上独特的记号，交给游牧的哈萨克族赶上山放养。出发的这一天，人摸黑就起来，早早把羊叫醒赶出圈，村里的羊被赶到一处汇成一片羊群的海洋，几千只羊浩浩荡荡向西行进，每户出一个人护送羊群，直送到没有人烟的戈壁滩。这时天也亮了，羊群再交由几个骑马的牧民，几只机警的牧羊犬前后护着，像一朵云，消失在山坳中。   夏季，不时会有牧民托人带话回来，哪家的哪只羊生病了，跟不上羊群，或者哪只羊不小心淹死在水坑里了。这时羊的主人，就会跟着进山的摩托车一起去看羊，没大碍的喂点药，单独照料两天；意外死亡的，就剥下羊皮带回来；实在跟不上队伍的老弱病残，只好从山上赶下来自己养，不能让这几只羊拖累了整个羊群。   在小学和初中时，有几个夏天，可能是因为我家羊群中的老弱病残占比太大，爸爸索性把不多的十几只羊全部从山上赶回家，自己放养。
我也放暑假了，放羊就成了我每天必做的一件事。   小时候看到电视上一位记者与一个农村放羊娃的对话：   “为什么不上学？”   “放羊。”   “放羊干什么？”   “挣钱。”   “挣钱干什么？”   “娶媳妇。”   “娶媳妇干什么？”   “生娃。”   “生娃干什么？”   “放羊。”   “……”   这段对话，一直被我们姊妹几个引以为笑谈，笑过之后，各自心里也暗想今后一定不能过这样的生活！