回家的路

我家门前有条铁路，铁路的远方被蜿蜒的山体给挡掉了。我妈从未告诫我不要在危险的铁路上玩耍，反倒是我看着呼啸而过的火车吓得不敢越过栅栏半步。有人告诉我顺着铁轨的方向一直走，在铁轨的尽头会有一片宁静的海。那里会有让人听得心酸的悠扬乐声。再后来，有人告诉我那是一个谎言，因为铁路根本不会有尽头。还有人告诉我，不要随便去相信自己从没经历过的事情。而我只是心生好奇地看着一列列的火车冒着滚滚黑烟朝拐角处驶去。我望见带着面纱帽的尊贵妇人坐在半掩的车窗前沉思着，还看见烫着金色卷发的女孩在车窗前活蹦乱跳着。那一年我十三岁，还是一个什么都不懂的初中生。我觉得无论铁路的尽头是什么都不重要，最关键的是它是我在外漂泊后回家的路！我爸遇见我妈的那年，我家后院湖堤那边的芦苇花开成了一片秋黄，湖中的小船也留恋得搁浅在这秋意浓烈的湖水中央。
三三两两觅食的白鸟也把这寂静的秋天给唤睡了下去。它们把这秋天的果实啄进胃里发酵，留在冬天到来前回味。我“爸”就是在我妈刚怀孕不久的那个秋天远走他乡的，走了就再也没有回来过。“总有一天他会回来的，如果他还知道这世界上有你这么一个儿子的话。”妈妈每次重复这句话的时候都会眼泛泪光，望着后院那长长的湖堤入了神。然后在一阵沉闷的火车汽笛声中回过神过来。“最长的距离叫等待！要想幸福就必须得割舍过去！”我总会这么安慰母亲在她胡思乱想的时候。每当山风吹动松林，阵阵松香总会将晚风涂抹成一片墨蓝色。黑夜笼罩下的是我一颗在白天都尚且不太安定的心魂。“我的老公很久没来看过我了，是我抛弃了他！”妈妈的精神似乎出了点问题，每到凌晨五点钟，她都会穿着上衣坐在被子里，面无表情地不断重复着这句话。